দ্বাদশ অধ্যায় টাকার ব্যাপারটা গুরুত্বপূর্ণ নয়, প্রশংসায় ভাসা এক সদ্য তরুণ

“কি? কী বলছেন?”
লিনফেং-এর চোখে সন্দেহ আর বিস্ময় মিলেমিশে দোল খাচ্ছিল, তিনি ভাবলেন হয়তো ভুল শুনেছেন।
এসময় একটি সংকেত ভেসে উঠল—আগামীকাল সকাল নয়টায় নিচতলার বৃদ্ধ একা শৌচাগারে যেতে চেষ্টার সময়, শরীরের দুর্বলতাজনিত কারণে পড়ে যাবেন। প্রায় নয়টা দশে, শেষ শক্তি দিয়ে তিনি ঘরের দরজার কাছে গিয়ে সাহায্য চাইবেন। এই সময়ে যদি কেউ সাহায্যের হাত বাড়ায়, শতভাগ বৃদ্ধকে আবেগপ্রবণ করবে এবং সম্পূর্ণ উত্তরাধিকার পাওয়ার সম্ভাবনাও শতভাগ।
লিনফেং অবিশ্বাস্যে গলা শুকিয়ে গেল। অর্থ উপার্জনের এমন পথও থাকতে পারে? এটা কি একটু সুযোগের সদ্ব্যবহার নয়?
আরও একটি বার্তা এল—যদি আপনি না যান, বৃদ্ধের পড়ে যাওয়ার অর্ধঘণ্টা পর সমাজসেবী আসবে, এবং সম্পত্তি চলে যাবে অন্য কারও কাছে।
এবার সব পরিষ্কার হলো। বৃদ্ধের চার সন্তান এই সম্পত্তি পাবার আশা করতে পারে না—এটা হয় নিজে পাবেন, অথবা অন্য কেউ।
লিনফেং বুঝতে পারলেন, যেই নিক না নিক, নেয়ারই কথা।
তিনি নিজে সহানুভূতিশীল, মানুষের পাশে দাঁড়ানো চীনের মানুষের গুণ।
একতলার নিচে, কেউ মারা গেলে, উপরতলায় থাকলেও মন খারাপ হবে।
মৃত্যুর সামনে নিস্পৃহ থাকা—এটা তার মতো ন্যায়বান মানুষ কখনও করবে না।
তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন, এই তথ্য অনুসরণ করবেন।
অর্থের জন্য নয়, মূলত সহানুভূতির জন্য, মানুষের কষ্ট সহ্য করতে পারেন না।
এত নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ, তার প্রতি সাহায্য করা কর্তব্যই।
এই মুহূর্তে তার মুখাবয়ব এমন ভান করছিল, যেন নিজেকেও প্রতারিত করতে পারতেন।
পরদিন সকাল নয়টা দশে।
লিনফেং গুনগুন করতে করতে নিচে নামলেন।
চতুর্থ তলায় পৌঁছাতেই, সত্যিই, দূর থেকে দুর্বল সাহায্য চাওয়া ও ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ আসছিল।
“সাহায্য... সাহায্য করুন... কেউ আছেন?”
লিনফেং দরজায় গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ভেতরে কেউ আছেন? কী হয়েছে?”
“সাহায্য করুন, হাঁটতে পারি না, পড়ে গেছি, একটু সাহায্য দরকার।”
“দরজা খুলতে পারবেন?”
দরজার ওপাশে একটু শব্দ হলো, এরপর দরজা খুলে গেল।
ভার্চুয়াল চিত্রে দেখা সেই দুর্বল বৃদ্ধ মেঝেতে পড়ে আছেন।
“চাচা, আপনি ঠিক আছেন তো? আমি আপনাকে বিছানায় নিয়ে যাই।”
“ধন্য... ধন্যবাদ...”
লিনফেং তাকে বিছানায় তুললেন, জায়গা ঠিক করে দিলেন।
“চাচা, আপনার ঘর খুব অগোছালো, একটা গন্ধও আছে, জানালা খুলে বাতাস ঢোকান।”

“আহ, শরীর না চলে, দিন যেভাবে কাটে সেভাবে কাটুক।”
“আপনার সন্তান নেই?”
“সন্তান? সবাই সংসার করেছে, আমার কাছে কিছু নেই, কেউ দেখাশোনা করতে চায় না।”
“এটা তো অমানবিক।”
“ছেলে, এই পৃথিবী এমনই বাস্তব। আজ তোমার জন্য কৃতজ্ঞ, যাওয়ার সময় দরজা লাগিয়ে দিও, তোমাকে বিরক্ত করলাম।”
“চাচা, আমি চলে গেলে আপনি কী করবেন?”
“আহ, নিজের মতো করে বাঁচব।”
“এটা তো ঠিক না, না দেখলে কথা ছিল, কিন্তু মৃত্যু সামনে দেখে মুখ ফিরিয়ে থাকা আমার দ্বারা সম্ভব নয়। আমি তো উপরতলায় থাকি, তাই কাল থেকে তিনবেলা খাবার আমি এনে দেব।”
“না, না, এটা তো অনেক ঝামেলা।”
“চাচা, আপনি আর মানা করবেন না। আমি ফ্রিল্যান্সার, বাসায় থেকে কাজ করি। আর আমি নিয়মিত আসব, কোনো সমস্যা হলে চিকিৎসাও করাতে পারব।”
“এটা...”
বৃদ্ধের চোখে আবেগ। তিনিও চেয়েছিলেন কারও যত্ন পেতে।
“ঠিক আছে, আগে ঘর পরিষ্কার করি, পরে দুপুরে খাবার এনে দেব।”
আগের মালিক অকর্মণ্য ছিলেন, কিন্তু রান্না জানতেন।
রেস্তোরাঁর স্বাদ না থাকলেও, ঘরোয়া রান্না বেশ ভালো।
লিনফেং ভেবেছিলেন, তার এ দক্ষতা কাজে লাগবে না, কিন্তু ভুল প্রমাণিত হলো।
পুরো হিসেব করলে পাঁচদিনের মধ্যেই, এই সম্পত্তি অন্যের বদলে নিজের হওয়াই ভালো।
প্রথমে, বৃদ্ধ খুব অস্বস্তিতে ছিলেন।
তিনি ভাবলেন, নিজের অক্ষমতায়, লিনফেং হয়তো কয়েকদিনেই বিরক্ত হয়ে ছেড়ে দেবেন।
কিন্তু ঘটনা ভিন্ন হলো।
লিনফেং সত্যিই টিকে থাকলেন, কষ্ট বা নোংরা কিছুই ভয় পেলেন না, সব কাজ করার ইচ্ছা দেখালেন।
তিনদিনের মধ্যেই, বৃদ্ধ আরও দুর্বল হয়ে গেলেন, কিন্তু চেহারা উজ্জ্বল।
এই তিনদিনে, মানসিক শান্তি পেলেন।
লিনফেং-এর কর্মকাণ্ড গোটা ভবনের লোক জানল, তিনি এক সময়ের তারকা হয়ে উঠলেন।
বিশেষত, চিন শিউয়ে, সেই দিন থেকেই তিনি লিনফেং-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে গেলেন।
পুরো ঘটনা জানার পর, লিনফেং সম্পর্কে তার ধারণা নতুনভাবে গড়ে উঠল।
চতুর্থ দিন, রাত নয়টা।
বৃদ্ধ শুধু কমিউনিটির লোক ডেকেনি, পুরো ভবনের সবাইকে আমন্ত্রণ জানালেন।

লিনফেং তাকে বিছানায় উঠিয়ে দিলেন।
উত্তেজনাপূর্ণ সময় এসে গেল।
সবাই অবাক, বৃদ্ধ কী করতে চান বুঝতে পারছিল না।
“আহ, মনে হচ্ছে আমার সময় শেষ হয়ে এসেছে। এই চারদিনে খুব সুখে ছিলাম। একটু পরেই নোটারির লোক আসবে, আমি একটি উইল করে যাব, আমার মৃত্যুর পর এই ফ্ল্যাট ছোট লিনের হবে।”
“আর আমার ব্যাংকে দেড় লক্ষ টাকা আছে, সেটিও ছোট লিনের জন্য রেখে যাচ্ছি। সবাই সাক্ষী থাকবেন, যাতে আমার অকৃতজ্ঞ সন্তানরা পরে ঝামেলা করতে না পারে।”
লিনফেং তাড়াতাড়ি বললেন, “চাচা, এটা ঠিক হবে না, আমি অর্থের জন্য কিছু করি না।”
“আমার এক লক্ষ টাকা থাকার কথা, কেউ জানে না, এই ফ্ল্যাট চার সন্তানকে ভাগ করে দেয়ার কথা ছিল। তাই তুমি অর্থের জন্য আমাকে দেখাশোনা করছ না। এখন তোমার মতো সহানুভূতিশীল তরুণ খুব কম।”
বৃদ্ধ গভীরভাবে ভাবলেন, শেষ পর্যন্ত নিজের সন্তানদের চেয়ে এক অজানা মানুষ বেশি উপকার করেছে, সত্যিই讽刺।
“ছোট লিন, তোমার কাজ সবাই দেখেছে, চাচার হৃদয়ের কথা তুমি গ্রহণ করো।”
“হ্যাঁ, আমি নিজে ভাবি, প্রতিবেশী হয়েও এমন কাজ করতে পারি না।”
“ঠিক, আমরা সবাই জানি চাচার যত্ন কেউ নেয় না, আগে শুধু খাবার দিতাম, এই পর্যায়ে যাওয়া সত্যিই কঠিন।”
“ছোট লিন, তুমি নতুন এসেছ? আমাদের কমিউনিটিও এই ঘটনা শুনেছে, চাচার শেষ ইচ্ছা পূরণ করো।”
এক পাশে দাঁড়িয়ে চিন শিউয়ে হাসলেন, “লিন সাহেব, অস্বীকার করবেন না। চাচার মনোভাব, ওইদিন আপনি আমারও সাহায্য করেছিলেন, জানি আপনি সহানুভূতিশীল।”
তিনি অবশ্যই অন্তর্বাসের ঘটনার কথা বললেন না, তবে লিনফেং-এর পরামর্শে জীবনধারা বদলেছেন, শরীরও অনেক ভালো গেছে।
“ছোট লিন, চাচার একমাত্র ইচ্ছা, আমাকে অপূর্ণ ইচ্ছা নিয়ে মরতে দিয়ো না।”
“আহ, ঠিক আছে, চাচা, ধন্যবাদ।”
“হাহাহা, জীবনের শেষ সময়ে এমন অভিজ্ঞতা পেলাম, অপরাজিত, জীবন বৃথা যায়নি।”
বৃদ্ধের সত্যিকারের আনন্দ দেখে, লিনফেং মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
পাপবোধ নেই, তিনি নিজেও অনেক কিছু দিয়েছেন, শুধু মনে হলো জীবন ছোট, আনন্দই সর্বোচ্চ।
খুব দ্রুত, নোটারির লোক এলেন।
চুক্তি স্বাক্ষর, ভিডিও রেকর্ডসহ সবকিছু সম্পন্ন হলো।
সেই রাতে, লিনফেং বাড়ি ফিরলেন না, বৃদ্ধের পাশে থাকার সিদ্ধান্ত নিলেন।
শুধু তিনিই জানতেন, বৃদ্ধের জীবনে চব্বিশ ঘণ্টারও কম সময় বাকি।
বাড়ি ও অর্থ পাবার পাশাপাশি, তিনি চেয়েছিলেন বৃদ্ধের শেষ যাত্রায় পাশে থাকতে, কারণ এই জগতে তিনিও এতিম।
চিন শিউয়ে বিদায়ের সময় গভীর দৃষ্টিতে তাকালেন লিনফেং-এর দিকে, চোখে শ্রদ্ধার ছায়া।
পুরুষ সুন্দর, ধনী, প্রতিভাবান, সক্ষম, সহানুভূতিশীল—নারীকে আকৃষ্ট করার শক্তি অপ্রতিরোধ্য।