ষোড়শ অধ্যায় শিখতে চাইলে শিখো, না চাইলে সরে পড়ো

“তুমি এখান থেকে চলে গেলে কোথায় যাবে?”
সুমিং হেসে উঠল, এসব পরিস্থিতিতে তার কোনো বিস্ময় নেই, যখন থেকেই সে লিউ রানজুনকে গ্রহণ করেছিল, তখন থেকেই সে এই পরিণতির কথা ভেবেছিল।

“আমি...” লিউ রানজুন নিচু মাথায় বলল, সে খুব বলতে চেয়েছিল যে সে নিজের কুকুরের ঘরে ফিরে যাবে, কিন্তু এই জায়গা, বিশেষ করে সুমিং নামের শিক্ষককে ছেড়ে যেতে তার মন মানছিল না।
শিক্ষকের কাছ থেকে সে এত ভালোবাসা পেয়েছে, যা আপনজনের চেয়েও বেশি, উপরন্তু তিনি তাকে অমর বিদ্যা শিখিয়েছেন, যার ঋণ কখনো শোধ হবে না; এখন সে নিজেই জানে না কোথায় যাবে।

“এই নিয়ে আর ভাবো না,” সুমিং হাত নেড়ে আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বলল, “তুমি আমাকে ছোট করে দেখছো। সাধক হতে গেলে মনোবল দৃঢ় থাকতে হয়, বাহ্যিক কিছুর দ্বারা বিচলিত হলে চলে না; কিছু সামান্য সামাজিক নিয়মাবলী আমার সাধনার পাথকে বিচলিত করতে পারবে না।”

এই যুগটি গোঁড়া ও রক্ষণশীল, কিন্তু সুমিংয়ের মনোভাব ছিল প্রচলিত সমাজকে ভেঙে ফেলার। সে জানত, এখনকার এই প্রতিক্রিয়া আসলে ক্ষমতাধর কিছু নিয়মের বরফখণ্ডের চূড়া মাত্র।
তবে সে নিজের কাজকে কোনো ভুল মনে করত না, এখন সে তো অমর-সাধকের পথে।
এই সাধারণ শিশুরা তার কাছে আসতে পেরেছে, সেটাই তাদের সৌভাগ্য; সে যাকে সাহায্য করতে চায়, করবে—এ নিয়ে কারও বলার কিছু নেই।

“গুরুজি, আমার ভুল হয়েছে।”
লিউ রানজুন দ্রুত ভুল স্বীকার করল, আপাতত মনে জমে থাকা অস্বস্তি কিছুটা সরিয়ে রাখল।

কিন্তু পরদিনের ঘটনা তাকে কিছুটা মন খারাপ করে দিল; কারণ, শিক্ষাদানের সময় সংখ্যা কমে গেছে—দশ-পনেরোটি শিশু অনুপস্থিত।
মূলত কিছু অভিভাবকও গুজব-রটনার প্রভাবে তাদের সন্তানদের পাঠায়নি।
“লিউ ছিং, শাও শান—ওরা আজ এলো না কেন?”
সুমিং ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, যদিও সে মনে মনে বুঝে গিয়েছিল এসব শিশুর অভিভাবকদের মানসিকতা, কিন্তু পাত্তা দিল না।

তার প্রশ্নে ছেলেমেয়েরা একদম চুপচাপ।
এই সময় সুমিং বই বন্ধ করে, গম্ভীর মুখে ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে বলল—
“আজ আর পাঠ হবে না। আমি জানি, সম্প্রতি তোমাদের পিতামাতারা লিউ রানজুনকে বিদ্যালয়ে নেওয়া নিয়ে অসন্তুষ্ট। তাহলে আজই স্পষ্ট করে বলছি—
যারা শিখতে চাও, থাকো, যারা চাও না, চলে যাও। আমার জ্ঞান অমূল্য, আমি কেউ তোমাদের দাস নই। স্বেচ্ছায়, মঙ্গলের আশায় পড়াই, কিন্তু দেখছি অনেকে তার মূল্য বোঝে না।”

“তোমরা বাড়ি গিয়ে আমার কথা পিতামাতাকে বলবে—তারা নিজেরাই সিদ্ধান্ত নিক।”
সুমিং বিরল রাগ প্রকাশ করল, শিশুরা ভয়ে ছুটে বাড়ি চলে গেল, আর পরদিন একদল অভিভাবক ক্ষুব্ধ হয়ে বিদ্যালয়ে এসে হাজির হল।

“সু পণ্ডিত, আপনি কী করেন? নিজে ঠিক শিক্ষক না হয়ে আবার শিশুদেরও ভয় দেখান?”
“এটা একেবারেই অনুচিত! আমরা তো আপনাকে সততার জন্য সন্তানদের এখানে পাঠিয়েছিলাম; অথচ আপনি মেয়েদেরও পড়ান—পুরোপুরি নিয়মবিরুদ্ধ। মেয়েদের উচিত ঘরে সেলাই-কাজ বা চাষাবাদ, পড়াশোনা ছেলেদের জন্য।”

সবাই মিলে উত্তেজিত কণ্ঠে অভিযোগ করতে লাগল।
তাদের দেখে সুমিং বিন্দুমাত্র বিচলিত নয়, ঠান্ডা চোখে বলল, “তোমরা বলা শেষ করেছ?”
“তাহলে এবার আমিই বলি। আগের কথাই বলছি—আসতে চাও এসো, না চাও আসো না। বরং কমলে আমি একটু স্বস্তিই পাব। আর এবার থেকে আমার বিদ্যালয়ে ছেলে-মেয়ে ভেদ থাকবে না, যে-ই আমার সাধনার পথে আকৃষ্ট হবে, সে-ই এখানে পড়তে পারবে!”

সে এসব নিয়ে আর কথা বাড়াতে চায়নি; কারণ জানত, এদের বোঝানো বৃথা। নিয়ম তৈরি করে ক্ষমতাবানরা, পুরুষের আধিপত্য প্রাচীন খাদ্যশৃঙ্খলার অংশ, সেটি ভাঙতে গেলে প্রতিরোধ হবেই।
আর সাধারণ মানুষের মনে এই ধারণা এতটাই গেঁথে গেছে যে বোঝানো অসম্ভব। তাই সে ব্যাখ্যা করার প্রয়োজনও বোধ করল না।

“এ কী! খুব বেড়ে গেছেন তো! চলুন সবাই, আর কখনো সন্তান পাঠাবো না!”
একজন অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ী স্পষ্ট জানিয়ে দিল, তার পরিবারে অভাব নেই, সুমিংয়ের জ্ঞান দেখেই সন্তানকে পাঠিয়েছিল, এখন ছেলে খারাপ হয়ে যাবে ভেবে আর পাঠাবে না।
“আমার ছেলেও আর আসবে না।”
“আমারও...”
এক মুহূর্তেই অনেক অভিভাবক জানিয়ে দিলেন, আর সন্তান পাঠাবেন না—তারা জানত না, এই সিদ্ধান্তের জন্য ভবিষ্যতে কতটা অনুতাপ করতে হবে।

“ঠিক আছে, তোমাদের ইচ্ছা। আমারও কাজ আছে, আর সময় দেব না।”
সুমিং উদাসীন ভঙ্গিতে হাত নাড়ল; শুধু লিউ রানজুন এতে প্রভাবিত হল, বারবার সুমিংয়ের কাছে ক্ষমা চাইতে এলো, শিক্ষক হিসেবে সে তাকে সান্ত্বনা ছাড়া আর কিছু করতে পারল না।

“রানজুন, তুমি অত ভাবছো কেন? আমরা তো অমর-সাধকের পথের মানুষ, এই বিদ্যালয় কেবল প্রতিভা বাছাইয়ের জায়গা। এখানে ছেলে-মেয়ে ভেদ নেই, কেবল যোগ্যতাই মুখ্য। আমার কাছে সবাই চলে গেলেও কিছু আসে যায় না।”
“ধন্যবাদ, শিক্ষক। আমি বুঝেছি।”
লিউ রানজুন মনের বোঝা পুরোপুরি ঝেড়ে ফেলল, সুমিংকে আরও শ্রদ্ধা করতে থাকল; তার মনে হল শিক্ষক তার জন্য খুব বেশি ভালো, এমনকি বললেন, সবার চেয়ে তার একজনই বেশি প্রিয়! এই মহান ঋণের প্রতিদান দিতে দৃঢ় সংকল্প করল সে।

এভাবে কয়েকদিন কাটল; বিদ্যালয়ে শতাধিক ছাত্র চলে গেল, বাকি রইল আশি জনেরও কম, যাদের অধিকাংশই দরিদ্র পরিবারের সন্তান—তাদের বাবা-মা সন্তানের ভবিষ্যৎ নিয়ে এইসব নিয়ে মাথা ঘামায় না; সুমিং এটাই চেয়েছিল।

তবে এতে একমাত্র বিস্ময় ছিল, তার একজন প্রকৃত শিষ্যও পরিবারে বাধ্য হয়ে আসতে পারেনি।
“শিক্ষক, আমি লি ওয়েই।”

অবশেষে কয়েকদিন পর, এক রাতে দশ-এগারো বছরের এক ছেলে তার বাবা-মাকে নিয়ে বিদ্যালয়ের দরজায় এসে কড়া নাড়ল।

“লি ওয়েই?”
দরজা খুলল মিং সাওতং; রুক্ষ মুখে বলল, “তুমি আবার এসেছ? আর তোমরা কারা?”
“আমরা লি ওয়েইয়ের বাবা-মা, বিশেষভাবে তোমাদের শিক্ষককে ক্ষমা চাইতে এসেছি।”
লি ওয়েইয়ের বাবা-মা বিনীতভাবে বলল, চারপাশে কৌতূহল নিয়ে তাকালো।

তারা ইতিমধ্যে ছেলের মুখে সুমিংয়ের অলৌকিকতার কথা শুনেছে; আগে বিশ্বাস করেনি, কিন্তু আজ বিকেলে লি ওয়েই আকস্মিকভাবে সাধনায় সফল হয়ে কয়েক মিটার লাফ দিয়েছে, এতে সবাই অবাক।
তাই চুপিচুপি ছেলেকে নিয়ে ক্ষমা চাইতে এসেছে; কারণ ছেলে বলেছে, সুমিং স্বভাবতই নিরহংকার।

“ক্ষমা চাইতে? আমার গুরুজি ব্যস্ত, তোমাদের কথা শোনার সময় নেই...”
মিং সাওতং বিরক্ত মুখে বলল, প্রধান শিষ্য হিসেবে সে লি ওয়েইয়ের অনুপস্থিতিতে অসন্তুষ্ট।

“সাওতং, অভদ্রতা করোনা!”
সে আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় সুমিংয়ের কণ্ঠ ভেসে এলো, তারপর সুমিং ধীর পায়ে এগিয়ে এল।

“শিক্ষক, আমি লি ওয়েই, আপনার সামনে মাথা নত করছি।”
সুমিংকে দেখে লি ওয়েই দ্রুত হাঁটু গেড়ে প্রণাম করল, কিছুটা লজ্জাতুর মুখে বলল।

সুমিং কিছু বলার আগেই তার বাবা-মাও হাঁটু গেড়ে বলল, “আমরা সুমিং仙人-কে প্রণাম করি। আগে আপনার প্রকৃত রূপ বুঝিনি, তাই ছেলেকে পাঠাইনি; এখন ভুল বুঝেছি।”

“হুম?”
সুমিংয়ের মুখে গম্ভীরতা ফুটে উঠল, লি ওয়েইয়ের বাবা-মায়ের কথায় সে অশনি সংকেত পেল।

অবশেষে লি ওয়েই লজ্জিত মুখে বলল, “শিক্ষক, দুঃখিত, বেরুনোর জন্য আমি বাবা-মাকে বলেছি আপনি অমর; আজ আমি সাধনায় সফল হয়েছি।”

“দয়া করে লি ওয়েইকে দোষ দেবেন না, আমরাই ওকে ঘরে আটকে রেখেছিলাম, ও বারবার বলছিল বের হবে, শেষে বাধ্য হয়ে সত্যি কথা বলল।”
লি ওয়েইয়ের বাবা-মা ব্যাখ্যা করল।

সুমিং অনুভব করল, সত্যিই লি ওয়েই সাধনায় এক ধাপ এগিয়েছে; এতে সে কিছুটা অসহায় বোধ করল। এখন তার ‘অমর’ পরিচয় থাকলেও ক্ষমতা সে রকম নয়; অপ্রত্যাশিত ভাবেই এই ঘটনা ঘটল।