৭ম অধ্যায়: দশ বছর

ওয়াং মানের কথাগুলো শুনে লি হান নিজের অজান্তেই তিক্ত হাসি হেসে ফেলল—এই মেয়েটা একেবারেই বদলায়নি।
“ছাড়িয়ে দিয়েছি, চিন্তা কোরো না।” বড় ভাই হেসে বলল, “না ছাড়ার কথা বলেছিলাম তোকে ফাঁকি দেবার জন্য, তোকে পাত্র চিনিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতেই।”
তখনই ওয়াং মানের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, সে হাত জড়িয়ে কড়া গলায় বলল, “তুমি কী বলছো? আবার বলার সাহস আছে?”
“আরে, আরে, এত রাগ করিস না!” বড় ভাই সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কিত হয়ে উঠল, “শোন, একটা ব্যাখ্যা দিই!”
“কিসের ব্যাখ্যা!” ওয়াং মান রাগে ফেটে পড়ল। তার রাগের ভঙ্গি বড় ভাইয়ের সঙ্গে হুবহু মিলে যায়, “তোমায় কতবার বলেছি, আমি এখনো প্রেম করতে চাই না, আমার অবস্থা তো জানোই!”
“জানি, জানি, কিন্তু সারাক্ষণ একা একা থেকেও তো চলে না, যদি কোনোদিন...” এ কথা বলতে বলতে বড় ভাই থেমে গেল, তারপর লি হানের দিকে ঘুরে বলল, “সব কথা এখন বলিস না, এই ছেলেটা ভালো, খুব সোজাসাপ্টা। প্রেমিকা নেই, বাইরেও কিছু করে না, আগে একটু চেনাজানা কর।”
ওয়াং মান বড় বড় চোখ মেলে বড় ভাইকে এক চোট গ্লানির দৃষ্টিতে দেখল, তারপর লি হানের দিকে ফিরল।
“আচ্ছা?” লি হানকে দেখে ওয়াং মান কপাল কুঁচকে বলল, “তুমি তো বেশ চেনা চেনা লাগছো, আমরা কি আগে কোথাও পরিচিত?”
“সম্ভবত তুমি ভুলে গেছো আমাকে।” লি হান ভদ্রভাবে হাসল, “আমার নাম লি হান, তোমার মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সহপাঠী ছিলাম।”
ওয়াং মান একটু ভেবে নিয়ে হঠাৎ চিনতে পারল, “আহা! মনে পড়েছে! আমরা তো এক সময় এক বেঞ্চে বসতাম!”
লি হান একটু অবাক হল, কারণ তারা কেবল এক মাসই একসঙ্গে বসেছিল।
নবম শ্রেণিতে, প্রতি মাসে একবার পরীক্ষা হতো, তারপর নতুন করে বসার জায়গা ঠিক হতো, তাই সে বছরে লি হানের অনেক সহপাঠী বদলেছিল।
“বাহ, এ তো চমৎকার এক যোগাযোগ!” বড় ভাই আনন্দে চোখ-মুখ উজ্জ্বল করে দু’জনের কাঁধে হাত রেখে বসিয়ে দিল, “চলো, চলো, ভালো করে কথা বলো। ভাগ্য আবার তোমাদের মিলিয়ে দিয়েছে নিশ্চয়ই...”
ওয়াং মান আবার বড় ভাইকে কটমট করে তাকাল, বড় ভাই তখন বাকিটা গিলে নিল, বলল, “তা... তোমরা পুরনো কথা বলো, আমি হঠাৎ মনে পড়ল ওই গাড়ি বিক্রেতার সঙ্গে একটু কথা বলার আছে, আমি একটু যাচ্ছি...”
বলে, সে খাওয়া শেষ না করেই চুপিচুপি পালিয়ে গেল, রেখে গেল কেবল লি হান আর ওয়াং মানকে।
“দুঃখিত, তোমাকে এভাবে টেনে আনলাম।” ওয়াং মান তিক্ত হাসি দিয়ে বলল।
“কোনো অসুবিধা নেই, পুরনো সহপাঠীকে দেখে ভালোই লাগল।” লি হান বলল এবং টেবিলের পাশে বসে পড়ল।
ওয়াং মান দেখতে সুন্দর বলেই তার প্রতি নিজের ধারণা বদলাবে না, লি হান ওয়াং মানকে এখনও খুব পছন্দ করে না, কিন্তু এখন তার অনেক প্রশ্ন জেগেছে।
প্রথমত, ওয়াং মানের বড় ভাই বলল, এত বছরেও সে প্রেমে পড়েনি।

লি হানের স্মৃতিতে, ওয়াং মান ছিল প্রায় এক ‘দুষ্ট’ মেয়ে, সাধারণত ধারাবাহিকতা থাকত—ছোট বয়সে প্রেম, হঠাৎ গর্ভবতী হয়ে গর্ভপাত, একাধিক প্রেমিক, শেষে কোনো শান্তশিষ্ট ছেলেকে বিয়ে—এটাই তো স্বাভাবিক উপাখ্যান।
তবে তার প্রেম সংক্রান্ত তথ্য দেখা যাক। লি হান মনে মনে নির্দেশ দিল।
ওয়াং মানের জীবনের তথ্য ভেসে উঠল: “ছাব্বিশ বছরের জীবনে সে প্রেম করেছে ‘০’ বার, ছেলে বন্ধু ছিল ‘০’ জন, পুরুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ছিল ‘০’ বার, প্রেম সংক্রান্ত বিষয়ে সে ‘পবিত্রা’ উপাধি পেয়েছে।”
এটা সত্যিই অবিশ্বাস্য! লি হান মনে মনে বিস্মিত হল।
তবে কি, ওয়াং মান সেই রকম, বাইরে থেকে বলিষ্ঠ ভিতরে নিরীহ? ঠিক তেমন মনে হয় না... লি হান কিছুতেই বুঝতে পারল না।
“অনেক দিন পরে দেখা, দশ বছর তো হয়ে গেল? দেখো, তুমি কত লম্বা হয়ে গেছো।” ওয়াং মান মজা করে বলল, “মাধ্যমিকে তুমি আমার চেয়েও কম লম্বা ছিলে, এখন নিশ্চয়ই একাশি ইঞ্চি?”
“একাশি।” লি হান মাথা নেড়ে বলল, তারপর একটু সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “তুমি... এই ক’ বছরে কেমন আছো?”
ওয়াং মান মৃদু হাসলো, “কি আর বলব, জানোই তো, মাধ্যমিকের রেজাল্ট ভালো ছিল না, তাই উচ্চ মাধ্যমিকের পর আর পড়া হয়নি। ভাবিনি, তোমার পড়াশোনা এত ভালো ছিল, এখন ৪এস দোকানে বিক্রয়কর্মী হবে। আমি তো ভাবতাম, তুমি বিজ্ঞানী বা কোনো বড় কোম্পানির ম্যানেজার হবে।”
“জীবন তো সবসময় মসৃণ নয়।” লি হান তিক্ত হাসল, “আমাদের ক্লাসে যারা ভালো ছাত্র ছিল না, এখন বরং ব্যবসায়ী হয়ে গেছে। ভাবো তো, আগের শিক্ষকরা বলত, ‘তোমরা সমাজের অকর্মা হবে’, কী বিরোধাভাস!”
“ঠিকই বলেছো।” ওয়াং মান দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, “চলো, কিছু খাই, দু’ বোতল বিয়ার দাও, ওয়েটার।”
তার খরচের তথ্য দেখি। লি হান মনে মনে নির্দেশ দিল।
ওয়াং মানের জীবন থেকে আরও তথ্য ভেসে উঠল: “ছাব্বিশ বছরের জীবনে সর্বাধিক খরচ হয়েছে ‘চিকিৎসা খাতে’, যা মোট খরচের ৫৩%; একবারে সর্বোচ্চ খরচ ৬০,০০০; ঋণ নিয়ে খরচ, প্রায়শই।”
চিকিৎসা খাতে ৫৩ শতাংশ! লি হান মনে মনে চমকে উঠল, তারপর ওয়াং মানকে খেয়াল করল।
তার চেহারা বেশ ভালো, ত্বক ঝকঝকে, মুখে লাল আভা, অসুস্থ মনে হয় না। তাহলে নিশ্চয়ই বাড়ির কারও দীর্ঘমেয়াদি অসুখ আছে, তাই এত বেশি চিকিৎসা খরচ।
পঞ্চান্ন শতাংশ... লি হান ভ্রু কুঁচকে ভাবল, এত বেশি চিকিৎসা ব্যয়, গ্যাস-পানি-বিদ্যুৎ বাদ দিলে, সে আর কিসে খরচ করে? এই ক’ বছর কীভাবে চলল সে?
এতক্ষণে লি হান বুঝতে পারল, ওয়াং মান সম্পর্কে তার ধারণা কতটাই অল্প, অথচ অহেতুক মন্তব্য করেছে, এতে লজ্জাই লাগল।
কৌতূহল আর অপরাধবোধে, লি হান আরও জানতে চাইল, জানতে চাইল এই দশ বছর সে কেমন ছিল।
“তাহলে, তুমি এখনও একা?” লি হান কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“কেন, অদ্ভুত লাগছে?” ওয়াং মান হাসল।

“অবশ্যই, তুমি এত সুন্দর, স্বাভাবিকভাবে অনেকেই তো পেছনে ঘুরবে।” লি হান মাথা নেড়ে বলল।
“তুমিও তো কম সুন্দর নও, তুমিও একা আছো!” ওয়াং মান হাসতে হাসতে বিয়ার খুলে লি হানকে ঢেলে দিল, “তুমি মাধ্যমিকে গোলগাল ছিলে, বড় হয়ে পুরো বদলে গেছো, মুখও চিকন।”
“তুমিও সেই আগের মতো সুন্দর আছো।” লি হান হাসল, “আচ্ছা, চলো না, একটা নম্বর দাও, মাঝে মাঝে কথা হবে।”
ওয়াং মানের হাসি কিছুটা কৃত্রিম হয়ে গেল, “আমি... আপাতত প্রেমে জড়াতে চাই না, বাড়ির অবস্থা একটু জটিল।”
লি হান আন্দাজ করল, সম্ভবত বাড়ির অসুস্থ সদস্যের জন্যই সে প্রেম করতে চায় না, অন্যের বোঝা হতে চায় না।
তবুও, এতে লি হানের কৌতূহল আরও বাড়ল, ও জানতে চাইল তার কাহিনি।
লি হান বলল, “তবে বন্ধুর মতো কথা বললে কেমন হবে? পুরনো সহপাঠীকে দেখলে খুব স্মৃতি জাগে, তোমার কি মনে হয় না?”
ওয়াং মান একটু অসহায় হয়ে তাকাল, দেখে লি হান যোগ করল, “চিন্তা কোরো না, আমি তোমাকে বা তোমার আত্মীয়কে গাড়ি কিনতে বলব না।”
ওয়াং মান হেসে ফেলল, এবার নিজের ফোন বের করল, “তুমি স্ক্যান করো?”
লি হান লক্ষ্য করল, ওয়াং মানের ফোনটাও অনেক পুরোনো, বোঝাই যাচ্ছে অবস্থা ভালো নয়।
আসলে লি হান নিজেও বহু পুরোনো আইফোন ৭ ব্যবহার করে, সেটাও ওয়াং মান বুঝেছে।
“আমি একটু স্মৃতিকাতর।” লি হান কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “অনেকদিন ধরে ব্যবহার করি বলে মায়া লেগে গেছে, এখনো ভালো চলছে, তাই বদলাতে মন চায় না।”
“আমি তো কিছু বলিনি।” ওয়াং মান ঠোঁট চেপে হাসল, “হয়ে গেল, কনফার্ম করলাম।”
এবার, তাকে আরও গভীরভাবে জানতে হবে। লি হান মনে মনে ভাবল, ওয়াং মানকে বন্ধু তালিকায় যোগ করল।
“চলো চলো,” ওয়াং মান ফোন রেখে গ্লাস তুলে হাসল, “এই দশ বছর পর আবার দেখা—চিয়ার্স।”
“চিয়ার্স।” লি হান গ্লাস তুলল, একটু চুমুক দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু ওয়াং মান এক ঢোকেই শেষ করে দিল।