তেরো

আজকের দিনটি মহামহিম রাণীর সত্তরতম জন্মদিন। বর্তমান রাজবংশে যেখানে আয়ু সাধারণত দীর্ঘ নয়, সেখানে এতোদিন বেঁচে থাকা এক বিরল ঘটনা। তাই অনেক আগে থেকেই রাষ্ট্রীয় উৎসব বিভাগের পক্ষ থেকে সম্রাটকে এ বিষয়ে অবগত করা হয়েছিল এবং সম্রাটও তৎক্ষণাৎ অনুমোদন দিয়েছেন। রাণীর জন্মদিনের অনুষ্ঠান শুধু বড় পরিসরে আয়োজন করতে হবে না, বরং তা অত্যন্ত সার্থকভাবে সম্পন্ন হতে হবে। এটি এ বছরের রাষ্ট্রীয় উৎসব বিভাগের জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ, রাজ্যাভিষেকের নির্বাচন ছাড়া।

তিন দিন আগে সম্রাট সারা দেশে ক্ষমার ঘোষণা দিয়েছিলেন, রাণীর আয়ু ও জাতীয় কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করেছিলেন। "সময়ের আনুগত্যে দেশের সকল বন্দিদের মুক্তি" ঘোষণা আসায় বহু বন্দি দিনের আলো দেখল, যার মধ্যে বিশ বছর আগের অপরাধীরাও ছিল। ফলে দেশের কারাগারগুলো প্রায় শূন্য হয়ে গেল, সাধারণ মানুষও আনন্দে প্রস্তুত হল কিছু দিন হালকা ও স্বস্তির দিন কাটাতে।

রাজপ্রাসাদে বিগত কয়েক দিন ধরে সেবক-সেবিকারা জন্মদিনের প্রস্তুতিতে ব্যস্ত। সাধারণ জনতা আনন্দে উল্লাসে মেতে উঠেছে, কিন্তু সেবক-সেবিকারা ভীত-সন্ত্রস্ত। রাজপ্রাসাদে সবচেয়ে ভয় লাগে বিশাল ভোজের আয়োজন করতে; সেবক-সেবিকারা পাগলের মতো ব্যস্ত হয়ে ওঠে, তবু সতর্ক থাকতে হয় যেন কোনো ভুল না হয়। ভালোই হয়েছে, সব প্রস্তুতি সম্পন্ন, শুধু সন্ধ্যায় রাজবংশের সদস্যদের আসন গ্রহণের অপেক্ষা।

মু চিংও খুব সকালে উঠে পড়েছে, স্নান করে, সাজগোজ করে, বিশেষভাবে নির্বাচিত করেছে সন্ধ্যাবেলার রঙিন শ্রাবণী রেশমের মেঘের ছাপের পোশাক। তার পোশাক সাধারণত শান্ত ও নিরাসক্ত, কিন্তু আজকের মতো আনন্দের দিনে সে সাধারণ সাদামাটা পোশাক পরা ঠিক মনে করেনি। তাই উজ্জ্বল রঙের পোশাক বেছে নিয়েছে। সাজগোজ শেষে, পাশে থাকা সেবিকা সবুজ বাঁশ ও সবুজ কুঁড়িকে ডাকল, সবাই মিলে রাণীর কাছে প্রণাম জানাতে যাবে চি নিং প্রাসাদে। মূলত রাণীর সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু প্রাসাদে ঢুকতেই দেখল চারদিকে উজ্জ্বল রঙের ছড়াছড়ি, রাজবংশের অতিথিরা বিচিত্র রঙের পোশাক পরে, সুসজ্জিত হয়ে রাণীর চারপাশে বসে গল্প করছেন।

মু চিং এমন প্রাণবন্ত দৃশ্য দেখে শুধু রাণীর কাছে প্রণাম জানিয়ে, সূর্যস্নান করার অজুহাতে বাইরে চলে এল। রাণীর দু-একটা উদ্বেগপূর্ণ কথা শুনে বেরিয়ে এলো; সে বরাবরই অতি উৎসবমুখর পরিবেশ পছন্দ করে না, বিশেষত যখন চারপাশে বহু রাজকন্যা ও রানি একত্রিত। ভেতরে ঢোকার সময় সে এক নজরে দেখে নিল, কারা কোন দলে, কারা একসঙ্গে থাকে, কারা একে অপরের প্রতি গোপনে শত্রুতা পোষণ করে—তবু মুখে সবাই হাসিমুখে সহানুভূতির অভিনয় করে, মনে হয় রুমালগুলো কতবার ব্যবহার হয়েছে।

মু চিং ভাবল, দশ বছরের পরিশ্রম ও শেখা সবই এ ধরনের পরিবেশের জন্য, তাই একটু বিরক্তি লাগল। সৌভাগ্য যে তার সহনশীলতা বরাবরই অসাধারণ, তাই শান্তভাবে প্রণাম জানালো, পরিষ্কারভাবে বলল সূর্যস্নান করতে চায়, রাণী অনুমতি দিতে দ্বিধা করলেন না। সে হাতা ঝেড়ে ঘুরে বেরিয়ে গেল, পিছনে রেখে গেল রানি ও রাজকন্যাদের কৌতূহল, সন্দেহ ও অশান্তির ছায়া; কারণ তারা কেউ তার পরিচয় জানে না।

"মালকিন, এই পথ কি রাজবাগানের দিকে যায়? আমার তো মনে হচ্ছে নয়," সবুজ কুঁড়ি চঞ্চল স্বভাবের, চারদিকে কোনো রাজকর্মচারী না থাকায় সে একটু নির্ভাবনায় মালকিনকে সতর্ক করল, মনে হচ্ছে পথ ভুল হয়েছে। সবুজ কুঁড়ি মালকিনের পাশে একটু ঘুরে বেড়ানোর মতো চলেছে, যতই এগোচ্ছে, ততই মনে হচ্ছে রাজবাগানের পথে নয়। সে কথাটি বলল, আর সবুজ বাঁশ চুপচাপ, জানে এই পথে রাজবাগানে যাওয়া যাবে না, তবু কিছু বলল না; বরাবরই মনে করে তার মালকিন ছোট হলেও দৃঢ়চেতা, তাদের কথা বলার অধিকার নেই।

"ওহ? মনে হচ্ছে না রাজবাগানের পথ? তাহলে আমরা একটু ঘুরে বেড়াই," মু চিং অন্যমনস্কভাবে বলল, এখনো ঠিক রাজবাগান কোথায় খুঁজে পায়নি। সবুজ বাঁশ ও সবুজ কুঁড়ি একে অপরকে তাকাল, কোনো কথা না বলে অনুসরণ করল।

সবুজ কুঁড়ি দেখল, তারা যতই এগোচ্ছে জায়গা ততই নির্জন, চারপাশে ফুল ও গাছ বেড়ে উঠেছে, রাজকর্মচারীও কম, জায়গাটি শান্ত ও তার মালকিনের পছন্দের। তাই সে মনোযোগ দিয়ে চারপাশের ফুলগাছ উপভোগ করতে শুরু করল। গতবার মু চিং ও চতুর্থ রাজপুত্র যখন ফুলঘরে গিয়েছিল, তখন এই দুই সেবিকা সঙ্গে ছিল না; এবারও তারা জানে না এ পথ ফুলঘরের দিকে যায়।

বলতে পারবে না কেন, ঘুরে বেড়ানোর অজুহাতে সে অজান্তেই এখানে এসে পৌঁছেছে; কি সে আবার সেই পঞ্চম রাজপুত্রকে দেখতে চায়? হয়তো তাই, আবার যদি বিশেষভাবে দেখতে চায়, তবু কি হবে? দেখে কি লাভ? মু চিং এর মনোবৃত্তি বয়সের মেয়েদের মতো নয়; সে প্রতিটি কাজের উদ্দেশ্য ও কারণ স্পষ্ট করে নিতে চায়, যখন সবকিছু তার মনে পরিষ্কার হয় তখনই শান্ত হয়। এবার সে জানে না, যদি পঞ্চম রাজপুত্রকে আবার দেখে তাহলে কি হবে। শুধু মনে হয়, ওই রাজপুত্র যেন এক রহস্য, সে কালো ঘরের স্তরে স্তরে বাইরে থেকে কিছুই দেখতে পারে না। মু চিং জীবনে কখনো এমন কাউকে দেখেনি, তাই আবার সে ওই রহস্যের মধ্যে ঢুকতে চায়।

এই নারী এমনই—অজানা কিছু দেখলে পালায় না, বরং খোঁজার চেষ্টা করে। তার শিক্ষা ছিল সব অদম্যকে নিজের আয়ত্তে আনা, অন্যদের চেয়ে একটু বেশি জানা, আগে জানা, তারপর নিশ্চিন্তে অন্যদের অজানা থেকে সৃষ্ট আতঙ্ক উপভোগ করা।

মু চিং এর পঞ্চম রাজপুত্রের প্রতি কৌতূহল, আর এক কুকুর কেন হাড় চিবায়—দুইয়ের মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই। শুধু এবার কৌতূহল ব্যক্তির প্রতি।

মালকিন ও সেবিকা তিনজন এক বাগানের মোড়ে পৌঁছাল, সামনে থাকা মালকিন হঠাৎ থেমে ইশারা করল দু'জনকে চুপ থাকতে। সবুজ বাঁশ ও সবুজ কুঁড়ি মাথা উঁচু করে দেখল, সামনে চারকোণা ছাদওয়ালা একটি প্যাভিলিয়ন, প্রথমে কোনো অস্বাভাবিকতা দেখেনি, তবে ভালো করে দেখলে, রেলিংয়ের সমান উচ্চতার পাথরের বেঞ্চে একজন শুয়ে আছে। রাজপ্রাসাদে মৃত্যু তেমন গুরুত্ব পায় না, সাধারণ মানুষের বাড়িতে মুরগি হারানোও বেশি গুরুত্বপূর্ণ। সবুজ বাঁশ ও সবুজ কুঁড়ি ভবিষ্যতে মু চিং এর সঙ্গে বিয়েতে যাবে, তারা প্রশিক্ষিত, তাই স্বাভাবিকভাবেই নিশ্বাস আটকে মালকিনের দিকে তাকালো।

সবুজ বাঁশ ও সবুজ কুঁড়ি প্যাভিলিয়নে শুয়ে থাকা লোকটিকে চেনে না, মু চিং চেনে; তার দৃষ্টি অসাধারণ, একবারেই দেখতে পেল গাঢ় কালো, নীলাভ চুল। প্রথমে নিশ্চিত ছিল না, কিন্তু রাজপুত্রের কোমরে থাকা বিশেষ বেল্ট দেখে নিশ্চিত হল—এটা সেই রহস্যময় পঞ্চম রাজপুত্র।

তিনজনের অবস্থান এমন, প্যাভিলিয়নের লোক তাদের দেখতে পায় না, কিন্তু তারা প্যাভিলিয়নের লোককে দেখতে পায়। কিন্তু কেমন করে যেন, মু চিং বড় এক গুচ্ছ বসন্ত ফুলের ঝোপের আড়ালে, স্পষ্ট দেখল, শুয়ে থাকা লোকটি উঠে বসে, দৃষ্টি যেন স্পষ্টভাবে এখানে তাকাল।

মু চিং চমকে উঠল, পঞ্চম রাজপুত্র কি বুঝতে পারল এখানে কেউ দাঁড়িয়ে আছে? প্যাভিলিয়ন থেকে মোড়ের দূরত্ব কম নয়, কি সে সত্যিই এত তীক্ষ্ণ দৃষ্টিশক্তি ও শ্রুতি নিয়ে জন্মেছে? মু চিং জানে, যুদ্ধবিদ্যা জানা মানুষের কান ও চোখ খুবই ধারালো, যদি পঞ্চম রাজপুত্র এত দূর থেকে শুনতে পারে, তবে সে নিশ্চয়ই প্রাসাদের লোকদের ধারণার চেয়ে অনেক বেশি প্রতিভাবান।

যেহেতু ধরা পড়ে গেছে, তাই সামনে বেরিয়ে আসাই ভালো। কিন্তু মু চিং পা বাড়ানোর আগেই প্যাভিলিয়ন থেকে দ্রুত একজন এগিয়ে এল, সাধারণ ছোট দাসের পোশাক পরে। মাথা নিচু, ঝুঁকে, ছোট ছোট পদক্ষেপে দ্রুত হাঁটে—এটা আদর্শ রাজপ্রাসাদের দাসের ভঙ্গি, আর ভালো দাস হলে তবেই এমন ভঙ্গি হবে, মু চিং মনে মনে বলল। কিন্তু যখন দাসটি কথা বলল, মুখ মু চিং এর দিকে ছিল, সে চমকে উঠল—এটা সম্রাটের প্রধান অভ্যন্তরীণ ব্যবস্থাপক লি জি চুং।

মু চিং জানে না, সম্রাট দেখতে কেমন; এই দশ বছরে কখনো দেখেনি, এমনকি রাণীর কাছে গেলেও, শুধু দেখা-সাক্ষাৎ, একদিনের বেশি থাকেনি। এত বছরেও সম্রাটের মুখ দেখেনি। তবে প্রধান ব্যবস্থাপক লি জি চুং কে কয়েকবার দেখেছে, সব সময় রাণীর প্রাসাদে রাণীর নির্দেশে। যেহেতু সম্রাটের ঘনিষ্ঠ সেবক, লি জি চুং রাজপ্রাসাদে সবার ওপরে। আজ কেন সাধারণ দাসের পোশাক পরে, এমন গোপন তৎপরতা করছে?

মু চিং আবিষ্কার করল, সবকিছু যখন পঞ্চম রাজপুত্রের সঙ্গে যুক্ত হয়, তার মাথা যেন ঠিকভাবে কাজ করে না, কিছুই স্পষ্টভাবে দেখতে পারে না।

মন দ্বিধাগ্রস্ত, তবে মুখে সে কেবল নিরীক্ষণ করছে; দেখল, লি জি চুং নিচু স্বরে কিছু বলল, পঞ্চম রাজপুত্রের মুখভঙ্গি বোঝা গেল না, সংক্ষিপ্ত কথার পর লি জি চুং আগের পথেই ফিরে গেল।

পঞ্চম রাজপুত্র ও প্যাভিলিয়নে থাকা লোকটি বেরিয়ে আসতে চাইলে, মু চিং আগে বেরিয়ে এল, ফুলবাগানে ঘুরে বেড়ানোর মতো অন্যমনস্কভাবে প্যাভিলিয়নের দিকে একবার তাকালো, অচেনা ভান করে অন্য পথে চলে গেল। পিছনে সবুজ বাঁশ ও সবুজ কুঁড়ি সতর্কভাবে অনুসরণ করল। তিনজন কয়েক কদম এগোতেই শুনল, পিছনে পদক্ষেপের শব্দ।

"এই পিওনিয়া ফুলটি সত্যিই উৎসবের সঙ্গে মানানসই, চার নম্বর রাজকুমারীর ভাবনা কি ঠিক?"

মু চিং থামল, ঘুরে দাঁড়াল, ভদ্রভাবে কিশোরের সামনে মাথা নিচু করল, "সাধারণ মেয়ে লিউ মু চিং পঞ্চম রাজপুত্রকে প্রণাম জানায়।" আচরণ ও ভঙ্গি নিখুঁত, তবু মনে অস্বস্তি; প্রথমবারের মতো "রাজকুমারী" বলে ডাকা হয়েছে, মু চিং খুব অদ্ভুত লাগল। দীর্ঘদিন ধরে কোনো বিশেষ পরিচয়ের জন্য শেখার সময়ে, সে আসল উদ্দেশ্য ভুলে গেছে।

"জি শি রাজকুমারীকে প্রণাম জানায়, রাজকুমারী দয়া করে অতিরিক্ত ভদ্রতা করবেন না," নম্র ও ভদ্রভাবে বলল, পঞ্চম রাজপুত্র অনুগত ও শান্ত কিশোরের মতো, কথা শেষে চোখ নামিয়ে মু চিংকে দেখল। জি শি লম্বা, মু চিং দেখল, পঞ্চম রাজপুত্র চতুর্থ রাজপুত্রের চেয়ে অনেক বেশি লম্বা, পাতলা যেন কাগজের মতো, তবু ভেতরে এক ধরনের শক্তি আছে।

শাও পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে শাও জেং জে যুদ্ধবিদ্যা শেখে, ছোটবেলা থেকে পাঁচতলা পাহাড়ে পাঠানো হয়েছিল শাওলিন কুংফু শিখতে। মু চিং যখন দ্বিতীয় ভাই জেং জেকে দেখেছিল, এমনই অনুভূতি হয়েছিল। মনে হয়, পঞ্চম রাজপুত্রও সত্যিই যুদ্ধবিদ্যা শিখেছে। তবে সেদিন চতুর্থ রাজপুত্রের সামনে সে কোনো শক্তির ছায়া অনুভব করেনি, আজ কেন স্পষ্টভাবে অনুভব করছে? যদি না জানত ভাইয়ের শরীরে যুদ্ধবিদ্যার শক্তির ছায়া থাকে, মু চিং জানত না পঞ্চম রাজপুত্র যুদ্ধবিদ্যা শিখেছে। কি চতুর্থ রাজপুত্রের সামনে ইচ্ছাকৃতভাবে শক্তি সংযত রাখে? নিজের শক্তি নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারা, পঞ্চম রাজপুত্র নিশ্চয়ই ভাইয়ের চেয়েও বেশি দক্ষ। এসব ভাবনা মু চিং শুধু মনে রাখল, বাইরে শান্ত ভান ধরে রইল।

মু চিং বরাবরই চোখ নিচু করে, নিজের অনুগত ভঙ্গি দেখায়, কিন্তু হাত অনিচ্ছাকৃতভাবে মুঠো করে। পঞ্চম রাজপুত্র সবকিছু লক্ষ্য করল, তারপর ধীরে ধীরে সামনে এগোতে লাগল। তার পথ মু চিং এর পথের সঙ্গে মিলে গেল, তাই মাঝপথে বদলানো ঠিক হবে না, মু চিং নিরুপায়ভাবে একসঙ্গে চলল।

পথে দু'জনের আর কোনো কথা নেই, যেন হঠাৎ নির্বাক হয়ে গেছে—আগে যেন পিওনিয়া ফুলের প্রসঙ্গে মু চিংয়ের পিছনে ফুলবাগানের রঙিন যুবক ছিল, এখন নেই; অন্যজন যেন শান্ত, লাজুক রাজকন্যা, অপরিচিত পুরুষের সামনে কিছু বলতে পারে না, পেছনের সেবিকারা আরও নীরব। এক সময় সবাই একসঙ্গে চলল, শুধু ঝোপের ভেতর পোকামাকড়ের শব্দ শোনা গেল।

পরবর্তী মোড়ে এসে, মু চিং অবশেষে নতুন পথ পেল। দেখল, পঞ্চম রাজপুত্র সামনে এগোতে যাচ্ছে, মু চিং দিক বদলে কয়েক কদম হাঁটল, পিছন থেকে কেউ "রাজকুমারী" বলে ডাকল, মু চিং ফিরে তাকাল, মুখে অপ্রস্তুত, ভয়ভীতির ছায়া "সাধারণ মেয়ে মনে করছিল, রাণী হয়তো অপেক্ষা করছেন, প্রণাম জানাতে হবে, তাই ভুলে গেল পঞ্চম রাজপুত্রকে বিদায় জানাতে; দয়া করে ক্ষমা করুন।"

"ওহ, আচ্ছা, তাহলে রাজকুমারী যান রাণীকে প্রণাম জানাতে," পঞ্চম রাজপুত্র দ্বিধান্বিতভাবে বলল, যেন সাধারণভাবে কথা বলতে পারে না। মু চিং ঘুরে চলে গেল, পিছনের লোকের ভাবনা নিয়ে মাথা ঘামাল না।

সে চায় পঞ্চম রাজপুত্র থেকে দূরে থাকতে, যতটা সম্ভব দূরে। মু চিংয়ের প্রবৃত্তি তাকে সতর্ক করল, যেন প্রাণের ওপর হুমকির ছায়া নেমে এসেছে। একটু আগে পঞ্চম রাজপুত্র যখন তাকিয়েছিল, মু চিংও চোখের কোণে তাকিয়েছিল; হঠাৎ সেই চোখ দুটো দেখে তার মস্তিষ্ক ফাঁকা হয়ে গেল। পঞ্চম রাজপুত্রের চোখে মানুষের উষ্ণতা নেই, যেন এক হিংস্র পশু শিকার দেখে কোথায় কামড় দেবে ভাবছে।

কয়েক কদম এগোতে, আতঙ্ক বাড়ল; যখন পোকামাকড়ের শব্দ বন্ধ হয়, তখনই সে দৌড়ে পালানোর প্রস্তুতি নেয়, কিন্তু যখন আবার শব্দ শুরু হয়, তখন নিশ্চিন্ত। এই দশ–বিশ কদমে, শরীরের ঘাম জমে গেল।

জি শি সামনে দ্রুত চলে যাওয়া মু চিংয়ের ফ্রকের নিচে অবিচলিত কাপড় দেখে, ঠোঁটে হাসির ছটা ফুটল, নিজেকে বলল, "এখনের মতো থাকুক।"

অল্প কিছুক্ষণ পর, পথের শেষ মাথায় ছোট দাসের মতো একজন দাঁড়িয়ে ছিল। যুবককে দেখে সে তৎক্ষণাৎ跪তল করে প্রণাম জানাল।

"তোমার মালিক কোথায়?"

"পঞ্চম রাজপুত্র, আমার মালিক আজ রাজপ্রাসাদে রাণীর জন্মদিনে এসেছেন, মালিককে আন ওয়াং ডেকে কথা বলছেন, আমি পথ হারিয়ে ফেলেছি।"

পঞ্চম রাজপুত্র চারদিকে তাকাল, মুখে আগের নির্বাক ভাব নেই, আকাশের দিকে তাকাল, কোনো কাজ নেই; মাটিতে বসে থাকা দাসের কান দাঁড়িয়ে, যেন কথা শুনছে।

কিছুক্ষণ পর, দাসটি উঠে দাঁড়াল, আদেশ পেয়ে চলে গেল, পেছনে বলে গেল, "তোমার মালিককে বলো, চতুর্থ রাজপুত্রের দিকে নজর রাখবে, যদি উৎসব বিভাগ তার ঘরে চা পান করতে আসে, তৎক্ষণাৎ রাজপ্রাসাদে চলে আসবে।"

দাসটি মাথা নাড়ল, কিছু পরেই অদৃশ্য হয়ে গেল। পঞ্চম রাজপুত্র একটি বিশাল magnolia গাছ বেছে নিল, গাছের নিচে ধীর গতি বসে পড়ল, যেন আফসোস করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

লেখকের কথা: গতকাল হাত পুড়ে গেছে, তাই লিখতে পারিনি, আজ আটটার সময় নতুন অধ্যায় দেব।