পাঁচ

উত্তরাধিকার সূত্রে বিবাহ শে নেনেন 3694শব্দ 2026-02-09 09:37:50

অন্ধকার প্রাসাদে রাতের হাওয়ায় কেবল বাগানের আগাছাগুলোর হাঁপানির শব্দ শোনা যায়, কিছুক্ষণ পরে, আবারও চুপচাপ পদধ্বনি শোনা গেল, দূরের কোণায় উদ্বিগ্ন বৃদ্ধা দেখা পেল ছোট কালো ছায়াটা ফিরে এসেছে, তখন সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে শান্তভাবে শুয়ে পড়ল। যেভাবে হোক, আজও সে ফিরে এসেছে।

কিজি প্রেসাদে ঢুকে প্রধান দরজার কাছে দাঁড়াল, মুখভর্তি রক্ত আর মস্তিষ্কের দাগ এ সময় অগোছালোভাবে মুছে ফেলা হয়েছিল, তবুও কিছুটা রক্তের গন্ধ রয়ে গেছে। তাই, পাদুকার উপর ঝিমিয়ে ঘুমিয়ে থাকা ইয়ান উ খন মুখে শব্দ করে, অস্পষ্ট কিছু বলে আবার ঘুমিয়ে পড়ল, মনে হয় তার স্বপ্নেও সেই গন্ধ ঢুকে পড়েছে, তাই অস্থিরতা শুরু হল।

প্রধান দরজার সামনে দাঁড়ানো কিজি যেন নতুনভাবে বিছানার নিচে একটি বুনো কুকুরের মতো দাস পেয়ে অভ্যস্ত হতে পারছে না, তাই সে কিছুক্ষণ দরজায় তাকিয়ে থাকল, তারপর চুপচাপ ঘরে ঢুকে পড়ল।

একটি স্পষ্ট চড়ের শব্দে, ঘুমন্ত ইয়ান উ খন চোখ খুলে ফেলল, মুখে চড় লাগার কথা ভুলে গিয়ে, সামনের ছোট মুখ দেখে সে এতটাই ভয় পেল যে চিৎকার করে উঠল। কিন্তু তখনই আবার একটি চড়, এবার সাথে মালিকের রাগী কণ্ঠ, "ছোট দাস, তুমি যদি আমাকে ছেড়ে যাও, আমি তোমাকে মেরে ফেলব! মেরে ফেলব!"

ইয়ান উ খন এই দুই চড়, পাঁচ নম্বর রাজকুমারের বিকট মুখ আর হিমশীতল কথায় স্তম্ভিত হয়ে গেল, কিছুই বুঝতে পারল না, শুধু "মেরে ফেলব" শুনে সে কাঁপতে কাঁপতে মিনতি করতে চাইল, মনে হল ভয় এতটাই তীব্র যে সে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলল, তৎক্ষণাৎ মাথা নত করে কাঁপা কণ্ঠে বলল, "দাস নিশ্চয়ই পাঁচ নম্বর রাজকুমারকে মৃত্যুর আগ পর্যন্ত সেবা করবে, যদি দাসকে মারো তবুও দাস পালাতে সাহস করবে না।"

তখন পাঁচ নম্বর রাজকুমার তার ছোট দাসকে ছেড়ে দিল, নিজেকে সঙ্কুচিত করে বিছানার নিচে গড়িয়ে নিল, বাইরের দাসের অবস্থা নিয়ে ভাবল না, ছোট রাজকুমার বিছানার নিচে চুপচাপ হয়ে গেল। ইয়ান উ খন উদ্বিগ্ন হলেও, শেষ পর্যন্ত এই অস্থির স্বভাবের ছোট ছেলের ভয়েই নিশ্চুপ হয়ে আবার পাদুকার উপর ঝিমিয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পরে, ঘুমিয়ে গেল, বিশাল কাঠের বিছানায় কেউ নেই, বিছানার নিচে দুই শিশু গভীর ঘুমে।

পাঁচ নম্বর রাজকুমার বিছানার নিচে ঘুমানোর অভ্যাসে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, কবে থেকে শুরু হয়েছিল জানা নেই, হয়তো তখনও কিছু দাস তার সেবা করত। কিন্তু তখন দাসরা তার সঙ্গে ঘুমাতে চেয়েছিল, শুধু তাই নয়, শেষে একজন দাস পুরো বিছানা দখল করত, ছোট ছেলেকে পাদুকায় পাঠাত। কিছুদিনের মধ্যে, ছেলেটি শেষ দাসটিকে মেরে ফেলেছিল, তারপর ভীত হয়ে বিছানার নিচে আশ্রয় নিয়েছিল, মনে হচ্ছিল সব জায়গাই অনিরাপদ, তাই বিছানার নিচে ঘুমানো তার অভ্যাস হয়ে গেল।

আগে পাঁচ নম্বর রাজকুমার দাসের সেবা পছন্দ করত না, এলেও শুধু মারধর করার অজুহাত ছিল। কিন্তু এখনকার ছোট দাস ভিন্ন, সে রাজকুমারকে গোসল করায়, খাবার দেয়, বিছানা দখল করে না। যদিও রাজকুমার বিছানায় কমই ঘুমায়, তবুও এই ছোট দাস দেখতে ভালো না, স্বভাবও দুর্বল, তারপরও পাঁচ নম্বর রাজকুমারের মনে হয়, যদি একদিন এই দাস তাকে ছেড়ে যায়, সে দুঃখ পাবে, তারপর রাগ হবে, আর রাগ হলে সে খুন করবে!

পরদিন, উজ্জ্বল সকাল, ছোট দাস সকালে ফিরে এল, মুখে আনন্দের ছাপ। যখন ছোট রাজকুমার বিছানার নিচ থেকে বেরিয়ে এল, দেখল ছোট দাস হাসছে, এতে তার মুখ আরও বেমানান লাগছে। পাঁচ নম্বর রাজকুমার কিছুক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে থাকল, তারপর মালিকের মতো বসে থাকল।

"পাঁচ নম্বর রাজকুমার, ছোট চুয়ান হারিয়ে গেছে, হা হা হা, নিশ্চয়ই রানী তাকে ডেকে নিয়েছে, কুকুরের মতো ছোট চুয়ান, তাকে তো কাল তোমাকে অবমাননা করেছিল, আমাকে মারেছিল, গলা চেপে ধরেছিল, হা হা হা।" এই প্রাসাদে কোনো দায়িত্বশীল বৃদ্ধা বা প্রধান দাস নেই, ইয়ান উ খন মালিককে 'তুমি' বলে, নিজেকে দাস বলে না, যেন দুজন সমান। ভাগ্য ভালো, পাঁচ নম্বর রাজকুমার এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না, শুধু দেখে তার দাসের মুখে খুশির রেখা। সে নরম সুরে বলল, "হ্যাঁ, রানীকে আরও দাস দিয়ে সেবা করা উচিত।"

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

"প্রভু, প্রাসাদ থেকে খবর এসেছে, বলছে রানীর অসুস্থতা বেড়েছে।" শাও দো এই কথা শুনে গভীর দুঃখে আচ্ছন্ন হল। শাও পরিবার সবসময় ঐক্য আর সমৃদ্ধি মানে, যদিও শাও রানি বহু আগেই প্রাসাদে গিয়েছে, বড় ভাই হিসেবে সে সবসময় বোনের কথা মনে রাখে। যদি না রাজকার্যে সে বোনকে এভাবে পরিকল্পনা করে দিত, পৃথিবীর সুন্দরী নারীরা খুব বেশি নয়, অধিকাংশই রাজপ্রাসাদে লুকিয়ে থাকে। এত সুন্দর নারীদের মধ্যে, শাও রানি সবদিকেই সেরা নয়, রানির আসনে বসতে শাও পরিবারের কৃতিত্বই বেশিরভাগ।

এখন শাও রানির অসুস্থতা বেড়ে গেছে, হয়তো সময় খুব বেশি নেই। শাও দো দুঃখে থাকতেই জানালার বাইরে শিশুর কণ্ঠে শোনা গেল, "শিক মেই, শিক মেই, কেন ফিরে আসছ না?

শিক মেই, কেন তুমি শিশিরে ভিজছ?" শিশুর কণ্ঠে দুধের সুবাস, ছন্দে মিল রেখে, কোমল টান। শাও দো শুধু এই শব্দ শুনে কিছুটা দুঃখ ভুলে গেল।

শাও পরিবারের পাঠাগারের কাছে আট কোণার চাতালে শাও লিংজুন ছোট বোন শাও জেনকে কোলে নিয়ে পাঠ শেখাচ্ছিল। লিংজুন দুষ্ট, সাম্প্রতিক সময়ে বাড়িতে বন্দী হয়ে সে প্রায় পাগল হয়ে উঠেছিল, আজ বাবা তাকে ধরে শান্ত করছিল। তাই সে ‘শিজিং’ হাতে নিয়ে ইচ্ছে করছিল চোখের মণি তুলে ফেলতে, যাতে আর পড়তে না হয়। হঠাৎ ছোট বোন জেন এসে বাবাকে খুঁজল, লিংজুন আনন্দে বোনকে নিয়ে পাঠ পড়তে লাগল, সে একটি লাইন পড়ল, শাও জেন অনুসরণ করল। এভাবে পড়াশোনার মধ্যে সে মজা পেল।

শাও দো পাঠাগারে দাঁড়িয়ে ছোট ছেলেকে ছোট মেয়েকে পাঠের ব্যাখ্যা দিতে শুনে প্রথমে মনে হল, লিংজুন ঠিকই বলছে। কিন্তু যখন লিংজুন শ্রমিকের দুঃখ থেকে নিজের কথা তুলল, শাও দো রাগে মুখ গরম করে জানালা খুলে বাইরে তাকাল, কিছুক্ষণ অবাক হয়ে থাকল।

মাত্র চার বছরের স্ফটিকমত মেয়েটির মুখভর্তি দুঃখ, বড় চোখ কুঁচকে আছে, স্পষ্টই সে পাঠের কথাগুলোর জন্য গভীর সহানুভূতি অনুভব করছে, তার ভেতরে এক ধরনের জনকল্যাণের ভাব আছে, যা এই বয়সের শিশুর জন্য অস্বাভাবিক।

শাও দো সবসময় ছোট মেয়েকে আদর করত, বাড়িতে এই দেরিতে পাওয়া মেয়েকে খুব বাধা দিত না। আগে ভাবত ছোট মেয়ে শুধু খেলাধুলা করে, তাই স্ত্রীকে বলেছিল সম্ভ্রান্ত পরিবারের মেয়েদের শিক্ষা একটু পরে শুরু করবে। কিন্তু আজ মেয়ের এমন আচরণ দেখে সে আবেগে ভেসে গেল। বর্যুন ছিল জ্ঞানে পারদর্শী, কিন্তু এই কথার অর্থ প্রথম বুঝতে গিয়ে সে প্রায় যুবকের বয়সে পৌঁছেছিল, শাও দো কখনও আশা করে নি ছোট মেয়ের উপলব্ধি এত গভীর।

শাও পরিবারের তৃতীয় ছেলে শাও লিংজুন পরিধান করেছে গোলাকার হাতা, চওড়া গলা, কালো সুতরাং প্রান্ত, বড় বেল্ট, কালো টুপি, চওড়া কাপড়, কালো জুতো—এটাই এখনকার সম্ভ্রান্ত পরিবারের ছেলেদের সেরা সাজ। লিংজুন সবসময় এমন সাজে থাকে, এমনকি বাড়িতেও। তার ঠোঁট লাল, দাঁত সাদা, ভ্রু চওড়া, সত্যিই সম্ভ্রান্ত ছেলে। এখন সে কোলে নিয়েছে আরও সুন্দর ছোট মেয়েটিকে, ভাইবোন মিলে চমৎকার দৃশ্য তৈরি করেছে।

শাও দো চেয়েছিল লিংজুনকে বকবে, কিন্তু এই দৃশ্য দেখে চুপ হয়ে গেল। শাও জেনের মুখভর্তি চিন্তা, আবারও মনে হল, হয়তো জেনকে রানির সঙ্গে দেখা করানো উচিত, শিশুর প্রাণশক্তি রানির রোগ সারাতে পারে কিনা। কিন্তু প্রথমবার জেনকে নিয়ে প্রাসাদে গেলে বড় বিপদ ঘটল, শাও দো দুঃখে পুড়ে গেল, নিজেকে দোষারোপ করল কেন হঠাৎ আবেগে জেনকে প্রাসাদে নিয়ে গেল।

"প্রতাপশালী শাও দো ছোট কন্যা শাও জেনকে নিয়ে রানির দর্শনে এলেন, রানির কল্যাণ কামনা করেন।" চির বসন্ত প্রাসাদে, কিছুদিন পর শাও দো আবার রানির সঙ্গে দেখা করতে এল, এবার সঙ্গে ছোট কন্যা।

শাও দো’র সঙ্গে হাঁটু গেড়ে বসা শাও জেন আজ স্পষ্টই বাড়ির মতো সাজে নেই, সে পরেছে সূচিশিল্পে সজ্জিত চাঁদের আলোয় ঝকঝকে পোশাক, বাইরে তিন পাখার গোলাপী জ্যাকেট, রূপালি গোলাপী, ছোট্ট দেহকে যেন ফুটন্ত গোলাপের পাপড়ির চেয়েও সুন্দর করেছে। মাথায় সুন্দর ঝুলন্ত চুলের খোঁপা, গোছানো ফ্রিঞ্জের নিচে ঝাঁকড়া পাতা চোখের পাতা, অন্যদের ঈর্ষা জাগায়। মেষের চর্বির রঙের জুঁই ফুলের চুলের ক্লিপ, লাল梅 সোনালি ফাঁকা গহনা, লাল জেড ঝুলন্ত কানের দুল, নীল-সাদা কাঁচের সোনায় বসানো হাতের বালা; পুরো সাজটাই সম্ভ্রান্ত পরিবারের ছোট মেয়ের, এমন সাজে রাজপ্রাসাদের অন্য মেয়েরা প্রায় টেক্কা দিতে পারে না।

শাও দো সবসময় সহজ পোশাক ও গহনা পছন্দ করত, কিন্তু কেবল জেনের সাজ অন্য সম্ভ্রান্ত মেয়েদের মতো বিলাসবহুল। আজ জেন প্রাসাদে এসে এমন সাজে, লিংজুন পাশে দেখে লাফাতে চায়, জেনের এক একটি চুলের ক্লিপ তার কয়েক মাসের খরচের সমান!

"ভ্রাতুষ্পুত্রী শাও জেন কাকীকে শ্রদ্ধা জানায়, কাকীর কল্যাণ কামনা করে।" শাও জেন ভূমিতে মাথা রেখে শ্রদ্ধা জানাল, কণ্ঠে এখনও শিশুর দুধের সুবাস, এই আন্তরিকতায় ছোট বড়দের মতো সৌন্দর্য ফুটে উঠল। বিছানার পাশে থাকা রানী খুশি হয়ে হাত বাড়াল, শাও জেনকে উঠে আসতে বলল।

শাও জেন বড় হয়ে রানিকে প্রথম দেখছে, তবুও রক্তের টান বলে কিছুই অজানা নয়, সে শান্তভাবে বিছানার সামনে বসে রানীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সহ্য করছে, বড় চোখে কৌতুহলী দৃষ্টি, বিন্দুমাত্র জড়তা নেই।

"একটি অসাধারণ শিশু, এত সুন্দর, মনে হয় তোমার বাবা দুশ্চিন্তায় মরবে!" রানী ভ্রাতুষ্পুত্রীর হাত ধরে দীর্ঘক্ষণ দেখল, জেনের সৌন্দর্য দেখে খুশি হল, পরিবারের মানুষ দেখে চেতনা ভালো হল, তাই ভাইকে ঠাট্টা করল।

"কাকীও অসাধারণ, কাকীও সুন্দর।" শাও জেন রানীর কথা ধরল, শিশুর কণ্ঠে আন্তরিকতা, রাজপ্রাসাদের চাটুকারিতা নেই, এতে রানীর মন অনেকটা প্রশান্ত হল। সে পাশে থাকা প্রধান দাসী চাউ ইউকে বলল, "যাও, কিছুদিন আগে মহারানীর দেওয়া চিরকালীন শুভ জেড কাপ এনে ছোট রাজকুমারীকে দাও।"

শাও জেন রানীর উপহার শুনে তৎক্ষণাৎ সশ্রদ্ধ কণ্ঠে বলল, "কাকীর উপহার গ্রহণ করি, ধন্যবাদ।" শিশুর কণ্ঠে এ কথা শুনে দাসী ও দাসরা সবাই এমন শিশুকে কিছু উপহার দিতে চাইল।

ওপাশে বসে থাকা শাও দো এমন বুদ্ধিমান ছোট মেয়েকে দেখে তৃপ্তি অনুভব করল, মাত্র চার বছরের শিশুকে আনুষ্ঠানিকতা শেখানো হয় নি, শুধু বলেছিল প্রাসাদে যাবে, অস্থায়ীভাবে বৃদ্ধা দিয়ে কিছু শেখানো হয়েছিল। এখন শাও জেনের আগমন ও প্রস্থান দেখে মনে হল সে প্রকৃত সম্ভ্রান্ত পরিবারের সদস্য। তাছাড়া, জানি না কী কারণে, শাও জেন যা-ই বলে, সবই আন্তরিক, তা সে সদ্য শেখা আনুষ্ঠানিকতা হোক বা প্রাসাদীয় কথাবার্তা, তার মুখে সবই মনে হয় হৃদয়ের গভীর থেকে এসেছে, এতে শাও দো বিস্মিত ও আবেগাপ্লুত।

এইদিকে চির বসন্ত প্রাসাদে কাকী-ভ্রাতুষ্পুত্রী আনন্দে মেতে আছে, বাগানের বাইরে শোনা গেল, "রাজা আসছেন!"

সবাই অবাক, কেউ ভাবেনি রাজা এই সময় চির বসন্ত প্রাসাদে আসবেন। মুহূর্তে সবাই ব্যস্ত হয়ে প্রস্তুত হল। শাও দো শাও জেনকে নিয়ে跪 করে রাজাকে অভ্যর্থনা জানাতে লাগল।

লেখকের কথা: চিং শাং বন্ধুকে অভিনন্দন, একঝাঁক বজ্রপাতের জন্য~~mua এই গল্পটা মূলত প্রতিদিন লেখার কথা ছিল, কিন্তু গতকাল এত ক্লান্ত ছিলাম যে এক অক্ষরও লিখতে পারিনি, তাই মাথা নিচু করে হাতের দিকে তাকাই...

আরেকটা কথা, মন্তব্য করার সময় সবাই অবশ্যই নিবন্ধন করবে, অনেক মন্তব্য দেখেছি যেগুলো নিবন্ধন ছাড়া দেওয়া, এরকম মন্তব্য আমি একেবারে মুছে দিই। সবাই আগামীবার উৎসাহ দিতে গেলে নিবন্ধন করে নেবে, খুব সহজ, ইমেইল যাচাইও লাগে না, এতে পরে লেখা পড়া সহজ হবে।

আর সবাই পড়ার পর মন্তব্য করবে, এতে লেখকের মন ভালো হয়, শক্তি বাড়ে, আরও বেশি লেখার উৎসাহ পায়।

আরও একটা কথা, আজ হয়তো তিনটি অধ্যায় আসতে পারে... এক, গতকালের না লেখা补 করা; দুই, গতকালের补 ক্ষতিপূরণ; তিন, আজকের লেখা... তাই তরুণরা নির্দ্বিধায় আমাকে মন্তব্য দিয়ে চেপে ধরতে পারে, যদিও এখন খুব পাতলা, চেপে চেপে একদিন মোটা হয়ে যাব!