চতুর্দশ

উত্তরাধিকার সূত্রে বিবাহ শে নেনেন 4523শব্দ 2026-02-09 09:39:56

দেখা গেল, যিনি বসে আছেন, তিনি পরিপাটি ডানা-খচিত রাজমুকুট, কালো মখমলের পাগড়ি, গলাবন্ধ, সঙ্কীর্ণ হাতার পোশাক, উজ্জ্বল হলুদ স্কার্টের প্লিট, সামনে-পেছনে ও দুই কাঁধে সোনালি ড্রাগনের নকশা, সারা দেহে ড্রাগন, ফিনিক্স ও বারো অধ্যায়ের চিহ্ন, জেডের কটি ও চামড়ার জুতো পরে আছেন। এ মুহূর্তে তিনি প্যাভিলিয়নের মুখোমুখি বসে আছেন, পাথরের টেবিলে রাখা কিছু মৌসুমী মিষ্টান্ন ও ফলমূল। বসে আছেন যিনি, তিনি সম্রাট হুই—আর কেউ নন।

মু চিং এত বছর ধরে কোনোদিনও সরাসরি সম্রাটের মুখোমুখি হননি। এই মুহূর্তে যদি সম্রাটের ঐ পোশাক না থাকত, তিনি হয়তো বুঝতেই পারতেন না এটাই স্বয়ং সম্রাট। কিন্তু রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে, আবার লি জিচুং নিজে উপস্থিত, এ ব্যক্তি যে সম্রাট, তা আর সন্দেহ নেই।

পবিত্র সম্রাটকে বিরক্ত করল! এটাই মু চিংয়ের মনে তখন একমাত্র চিন্তা; বাকি মাথা যেন ফাঁকা, এমনকি ঘাড়ের ক্ষতটাও ভুলে গেলেন। হতভম্ব থাকাটা মাত্র এক মুহূর্তের ব্যাপার; পেছন থেকে ছুটে আসা পদধ্বনি আর বৃষ্টির শব্দে তিনি আবার নিজেকে ফিরে পেলেন। ফিরে পেয়ে সাথে সাথে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন—“জনসাধারণের কন্যা লিউ মু চিং, হঠাৎ বৃষ্টি থেকে বাঁচতে এসে জানতাম না সম্রাট এখানে, পবিত্র সম্রাটকে বিরক্ত করার অপরাধে মৃত্যুদণ্ডও কম!” মাথা নিচু করে সালাম করার মুহূর্তেই, পথে আসার সময় যেভাবে ঘাড়ের ব্যাথা চেপে রেখেছিলেন, মাথা নোয়াতে গিয়েই সে চোখের জল ধরে রাখতে পারলেন না; টপটপ করে গড়িয়ে পড়তে লাগল, মনে হচ্ছিল প্রাণটাই বুঝি বেরিয়ে যাবে—সম্রাটের সামনে এমন অশোভন আচরণ, এ যেন আত্মঘাতী।

পেছনে যারা ছুটে এল, তারা মু চিংয়ের কথায় এতটাই আতঙ্কে পড়ে গেল যে, বৃষ্টি হচ্ছে কি না দেখার ফুরসতও পেল না, সবাই হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। মুহূর্তেই চারিদিকে শুধু বজ্রধ্বনি আর বৃষ্টির শব্দ।

সম্রাট হুই কিছু বললেন না; নিচে যারা রয়েছে, তাদের ওঠার সাহস নেই। লি জিচুং চুপিচুপি সম্রাটের মুখের দিকে তাকালেন, তার মুখের ভাব পাল্টে গেল।

গাঢ় গোলাপি পোশাক, মসৃণ জুঁই ফুলের ক্লিপ, সাদা জেডের দুল, প্রবালের ব্রেসলেট—এটুকুই মু চিংয়ের অলঙ্কার-সাজ। স্নিগ্ধ, যেন রাজপ্রাসাদের কেউ না। কালো চুল, লম্বা ভ্রু, বাদামি চোখ, গোলাপি গাল; চুলে ও চোখের পাতায় কিছুটা বৃষ্টির ফোঁটা, কিন্তু বড় বড় চোখেও যেন শিশির জমে আছে, নরম পাতার গন্ধে ভরা। আঁচল তুলতে তুলতে, সে যেন বনের মধ্যে ভীত হরিণের মতো হঠাৎ ঢুকে পড়ল প্যাভিলিয়নে। বাদামি চোখ, গোলাপি গাল—স্বভাবতই কিছুটা চঞ্চল, কিন্তু কে জানে কেন, এই মেয়েটির ভ্রু-চোখে গভীর গাম্ভীর্য। চোখে পানি কেন—অবজ্ঞা পেয়েছে কি?

সম্রাট হুই মাটিতে হাঁটু গেড়ে থাকা মেয়েটির দিকে চেয়ে রইলেন, মুখাবয়ব নিশ্চল, তবে চোখে একদৃষ্টে তাকিয়ে, মনে শুধু কয়েকটি শব্দ—তাজা, সুস্থ, প্রাণশক্তিতে ভরা, উদ্যমী। যেন পূর্বদ্বার থেকে সদ্য উদিত রক্তিম সূর্য, দুর্দান্ত অথচ চোখে লাগে না, মুহূর্তেই আকাশের অর্ধেক রাঙিয়ে তোলে।

লি জিচুং জানেন সম্রাট হুই কেমন। এই সময়ে দেখলেন, সম্রাট একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন সামনের মেয়েটির দিকে, মনে মনে শুধু বললেন, “বিপদ!” তিনি মু চিংকে চেনেন, কিন্তু সম্রাট জানেন না। হয়তো বয়স বেশি হওয়ার কারণে, কিংবা শরীর খারাপ থাকার কারণে, সম্রাট ইদানীং রাজপ্রাসাদে তরুণী, সুস্থ, প্রাণবন্ত মেয়েদের প্রতি বিশেষ অনুরাগী। আগের সেই জিয়াং রমণী, রানীর সামনে থাকা দাসী থেকে হয়ে যাওয়া ইয়ান রমণী—সবাই এমন ধরনের। স্নিগ্ধ, তাজা, সর্বত্র জীবনীশক্তিতে ভরা—তাই তো আদর কুড়ায়। সম্রাট স্বীকার করতে চান না যে, তার দেহ ক্রমশ দুর্বল হচ্ছে, বয়স বাড়ছে; কিন্তু তিনি সবসময় তরুণ প্রাণবন্ত জিনিসকে পছন্দ করেন—বিশেষত সাম্প্রতিক সময়ে, যেন একপ্রকার আসক্তি, তরুণ দাসীদের কাছে থাকতে চান। লি জিচুং ভাবেন, হয়তো সম্রাট চান, এই তরুণ প্রাণ শক্তি তার নিজের মধ্যেও সঞ্চারিত হোক (মনোবিজ্ঞানে একে বলে মানসিক উল্টো দিকে সন্তুষ্টি)।

এখন সম্রাট শুধু অবাক হয়ে তাকিয়ে আছেন মু চিংয়ের দিকে, কথা বলেন না, কোনো নড়াচড়া নেই, চোখে যেন উন্মাদনা। লি জিচুং এগিয়ে এসে নরম স্বরে বললেন, “সম্রাট, সামনে হাঁটু গেড়ে বসা জনসাধারণের কন্যা লিউ জে-ইয়ের নাতনি, পিছনে হাঁটু গেড়ে থাকা স্যাও সাহেবের কন্যা।”

লি জিচুংয়ের কথায় সম্রাটের চোখের উন্মাদনা আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল, নরম স্বরে বললেন, “না জানা অপরাধ নয়, তোমরা কেবল বৃষ্টি থেকে বাঁচতেই এসেছ, আমি এমন নির্বিচার নই—সবাই উঠে দাঁড়াও।”

“সম্রাটের দয়া অপরিসীম।” মু চিং আর ঘাড়ের ব্যাথার কথা মনে করলেন না, জোরে কণ্ঠে কৃতজ্ঞতা জানালেন, উঠে দাঁড়ালেন। এখন তিনি ভবিষ্যত রাজবধূ, মুখাবয়বও আগের মতো প্রাণবন্ত নয়; তবে এ বয়সের মেয়েদের সজীবতা কোনোভাবেই ঢেকে রাখা যায় না।

কাঁপা হাত দু’টি আঁচলে লুকিয়ে, মু চিং মাথা নিচু করে দাঁড়ালেন, চৌকস চোখে দেখলেন, স্যাও ঝেন ও অন্যরা এখনও বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে, কিছুই করার নেই।

“সবাই ভেতরে এসো, বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে কী করবে?” সম্রাট বললেন। স্যাও ঝেন ও দাসীরা একসাথে ভেতরে এলেন, প্যাভিলিয়নটা একদম গিজগিজে হয়ে গেল।

স্যাও ঝেন বৃষ্টিতে ভিজে, আবার প্রথমবার সম্রাটকে দেখে খুবই ফ্যাকাশে, এমনিতেই তিনি দুর্বল প্রকৃতির, মুখাবয়বও খুব ছোটোখাটো, মাথা ও মুখে বৃষ্টির ফোঁটা গড়িয়ে পড়ছে, খুবই অগোছালো দেখাচ্ছে; অন্য কেউ হলে হয়তো মায়া করত, কিন্তু সম্রাট এখন স্যাও ঝেনের দিকে তাকিয়ে ভাবলেন, এ মেয়ে এতো অসুস্থ কেন, সর্বত্র রোগের ছাপ।

দৃষ্টি বোলালেন, দেখলেন স্যাও ঝেন দাসীর কাঁধে হেলে পড়েছেন, সম্রাট বিশেষ কিছু বললেন না, কেবল নির্দেশ দিলেন, “লি জিচুং, স্যাও সাহেবের মেয়েকে গরমের ব্যবস্থা করো।”

লি জিচুং মাথা নিচু করে সাড়া দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেলেন বৃষ্টিতে। প্যাভিলিয়নে যারা রইলেন, সবাই চুপচাপ, শুধু বৃষ্টির শব্দ আর কলাপাতায় টুপটাপ শব্দ।

“তোমার নাম স্যাও ঝেন?” স্যাও ঝেনের ফ্যাকাশে মুখ দেখে, সম্রাট পাথরের টেবিল থেকে এক কাপ চা ঢেলে এগিয়ে দিলেন।

“সম্রাটের প্রশ্নের উত্তর, ছোট মেয়ে ঝেনই আমার ছোট নাম।” স্যাও পরিবারের সবাই তাকে আদর করে, তবে প্রাসঙ্গিক শিষ্টাচার জানে; মাথা নিচু করে উত্তর দিলেন। সামনে চা এগিয়ে আসতে চারপাশে তাকালেন, দাসীরা সবাই মাথা নিচু, কেবল মু চিং চোখে ইশারা করলেন চা নিতে; তাই হাত বাড়ালেন, কিন্তু কাঁপা হাতে চা একটু ছিটকে পড়ল সম্রাটের গায়ে।

মু চিং চোখের সামনে দেখলেন স্যাও ঝেন এমন বিপর্যয় ঘটালেন, আঁতকে উঠে আবার মাটিতে বসে পড়লেন, “সম্রাট ক্ষমা করুন, ছোট বোন অজ্ঞান, প্রথমবার সম্রাটকে দেখে ঘাবড়ে গেছে, দয়া করে ক্ষমা করুন।”

স্যাও ঝেন প্রথমে অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন, মু চিংকে হাঁটু গেড়ে বসতে দেখে তিনিও বসে পড়লেন, ভয় পেয়ে কাঁপতে লাগলেন, দাসীরাও দেখল সবাই হাঁটু গেড়ে বসেছে, তারাও বসে পড়ল; মুহূর্তেই প্যাভিলিয়ন আবার হাঁটু গেড়ে থাকা মানুষের ভিড়ে।

“সবাই উঠে দাঁড়াও, এত সহজে মাটিতে বসে পড়ো কেন? আমি কি তিন মাথা ছয় হাতের দৈত্য নাকি? এমন ভয় কেন?”

সম্রাটের গায়ে চা পড়া, হালকা হলে কিছু না, বেশি হলে প্রাণও চলে যেতে পারে; মু চিং শুনলেন সম্রাট এত স্নেহের স্বরে বললেন, দাঁড়িয়ে লুকিয়ে একবার সম্রাটের দিকে তাকালেন, দেখলেন মুখে কোনো রাগ নেই, বরং দুই কানের পাশে সাদা চুল, বেশ শীর্ণ, একটুও অহংকার নেই, যেন সাধারণ বাড়ির বৃদ্ধ, মনে সাহস পেলেন।

“এই ক’দিন প্রাসাদে থাকতে অভ্যস্ত হয়ে গেছ?”

মু চিং মনে হল, সম্রাট যেন তার সঙ্গেই কথা বলছেন, তাই স্বতঃস্ফূর্তভাবে উত্তর দিলেন, “প্রাসাদে দিদিমারা সবাই খুব স্নেহশীলা, সব কিছুই ভালোভাবে দেখভাল করেন, আমি খুব ভালো আছি।” কিন্তু বলার পর মনে হল, সম্রাটের প্রশ্নে কিছু গলদ আছে—এই ক’দিন? তিনি তো প্রাসাদে একাধিকবার থেকেছেন, তাহলে আজ কেন এমন জিজ্ঞেস করলেন? নাকি সম্রাট জানেন না, তিনি স্বয়ং তার আদেশে রাজবধূ হতে চলেছেন?

আসলে সম্রাট ভুলে গেছেন, মু চিং-ই সেই রাজবধূ যার সাথে যুবরাজের বিয়ে ঠিক হয়েছিল; সেটা অনেক আগের কথা, এত বছরে আর কেউ তো যুবরাজের বিয়ের কথা তোলে না। কিছুদিন আগে যুবরাজের বিয়ের প্রসঙ্গ উঠলেও, মেয়েটির নাম বলা হয়নি। রানীর জন্মদিনে আলোর ছটায় তিনি মু চিংকে দেখেছিলেন, তবে তখন মু চিংয়ের সাজগোজ গম্ভীর, ভারী প্রসাধন, এই মুহূর্তের স্নিগ্ধ মেয়েটির সঙ্গে কোনো মিল নেই। তাই সম্রাট মুহূর্তে বুঝতেই পারলেন না এই মু চিং সেই মু চিং, কেবল মনে হল—দেখতেও, স্বভাবেও, রুচিতেও, মেজাজেও মনোহর। তাই তিনি খুবই খুশি হলেন, মু চিং নিজেকে সাধারণ মেয়ে বললেও খেয়াল করলেন না।

“জিফু কবিতায় আছে, ‘মু’র মতো নির্মল হাওয়া’, সত্যিই চমৎকার নাম, তোমার সঙ্গে একেবারেই মানানসই।”

মু চিং মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে, শুনলেন সম্রাট বললেন এই কথা দু’টি, অবাক হয়ে তাকালেন—সম্রাট হাসিমুখে তাকিয়ে আছেন, ভীষণ স্নেহময়; মনে হল, বাবা যেভাবে বলতেন, এমন রহস্যময় ব্যক্তি তিনি নন, কৃতজ্ঞতা জানিয়ে কিছুটা স্বস্তি পেলেন।

“আমি ইদানীং রাজকার্যে ব্যস্ত, বহুদিন বাইরে আসা হয়নি, জানতামই না ফাংশু চত্বরে পদ্ম এভাবে ফুটেছে। আজ যদি কাকতালীয়ভাবে না আসতাম, হয়তো এমন সুন্দর দৃশ্য মিস করতাম।”

মু চিং দেখলেন, সম্রাট চুপচাপ পদ্মের দিকে তাকিয়ে; তিনিও তাকালেন। দেখা গেল—গাঢ় সবুজ পাতায় ছেয়ে গেছে জল, সাদা ও লাল ফুল বৃষ্টিতে দুলে উঠছে, অপূর্ব কোমলতা; নরম স্বরে বললেন, “সবুজ পাতার ওপর পদ্ম, রক্তিম ফুলের ছটা—পদ্মফুল কী চমৎকারই না ফুটেছে! আজ বৃষ্টি হলেও, এই বৃষ্টির ফোঁটার আড়ালে দৃশ্যটা রৌদ্রোজ্জ্বল দিনের চেয়ে অন্যরকম; সম্রাট, আজ বের হওয়া একেবারে ঠিক হয়েছে।”

“ঠিকই বলেছ, আজ বের হতে পেরেছি ভালো হয়েছে,” সম্রাট হাসলেন, তারপর আনন্দিত হয়ে বললেন, “তুমি তো বললে, ‘রক্তিম ফুলের ছটা’, পরের পংক্তি কী?”

“নিচে যুক্ত শিকড়ের কচুর, ওপরে দ্বিমুখী ফুল,” মু চিং জানেন না এই কথাটি কেন সম্রাটের মনে ধরল; প্রশ্ন করার সাহস নেই, নির্ভেজাল উত্তর দিলেন।

“মানে কী?”

“এই পংক্তিতে বোঝানো হয়েছে, পদ্মের শিকড় ও পাতা নিবিড় বন্ধনে যুক্ত, পদ্ম যখন ফোটে, তখন মানব সম্পর্কের মতোই চিরকাল সঙ্গী থাকার প্রতীক।”

“ভালো বলেছ, খুব ভালো।” সম্রাট উচ্চকণ্ঠে হাসলেন; মনে হল, এই মেয়েটি তার জীবনে দেখা সবচেয়ে অনন্য, মুখাবয়ব, স্বভাব, প্রতিভা—সবকিছুই অনবদ্য।

লি জিচুং যখন বড় চাদর আর ছাতা নিয়ে ফিরলেন, দেখলেন সম্রাট উচ্চস্বরে হাসছেন, চক্ষু চড়কগাছ; মনে হল, কোনো বিপদ আসন্ন, দৌড়ে গিয়ে চাদর দিয়ে মু চিং ও স্যাও ঝেনকে দিলেন, নিজে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন।

বজ্রবৃষ্টির সময়টুকুই কেবল, এক পলকেই ঝুম বৃষ্টি, আবার এক পলকেই রোদ; এই মুহূর্তে বৃষ্টি কমে এসেছে, একটু পরেই সূর্য দেখা দিল। মু চিং দেখলেন, স্যাও ঝেনের মুখ আরও খারাপ, তাই যেতে চাইলে বললেন, “সম্রাট রাজকার্যে ব্যস্ত, কষ্টে একটু অবসর পেয়েছেন, এখন আকাশ পরিষ্কার, আমরা আর বিরক্ত করব না; আর বোনের মুখ ভালো নয়, বৃষ্টিতে ভিজে ঠান্ডা লেগেছে, তাকে বিশ্রাম দরকার—আমরা এবার বিদায় নেব।”

সম্রাট কিছু বলতে চাইলেন, স্যাও ঝেনের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, মুখে নিস্তেজ ভাব, তাই অনুমতি দিলেন। মু চিং ও তার সঙ্গীরা দূরে চলে গেলেন, সম্রাট স্থির চোখে তাকিয়ে রইলেন।

“সম্রাট, ঐ লিউ মু চিং রাজবণিক লিউ জে-ইয়ের নাতনি,”

লি জিচুং দেখলেন, মেয়েরা অনেক দূর চলে গেলেও সম্রাট এখনও অন্যমনস্ক; তাই বললেন।

“হুঁ, এবার তো হিসাব দপ্তরে গোলমাল হয়েছে, ব্যবসায়ীর মেয়ে কীভাবে প্রাসাদে নির্বাচিত হল?” সম্রাট নির্বিকারভাবে বললেন, যেন হিসাব দপ্তরের ভুলটাই সঠিক।

লি জিচুং বুঝলেন, সম্রাট সত্যিই রাজবধূর কথা ভুলে গেছেন, “সম্রাট, যুবরাজের হবু বধূও লিউ মু চিং, তিনিও রাজবণিক লিউ জে-ইয়ের নাতনি, মানে এই সেদিনের মেয়েটিই।”

এই কথা শুনে সম্রাটের মুখ বদলে গেল, “নির্লজ্জ!” কার ওপর বললেন, বোঝা গেল না, লি জিচুং ভয়ে পিছু হটলেন।

“একজন হবু রাজবধূ কেন একজন নির্বাচিত মেয়ের সঙ্গে থাকবে?!” সম্রাট উত্তেজিত, লি জিচুং চুপ, সম্রাটের পেছনে দ্রুত চলে গেলেন।

চলতে চলতে পৌঁছালেন চৈনিক সভাঘরে, সম্রাটের মুখ স্বাভাবিক; লি জিচুং চা পরিবেশন করতে বললেন, দেখলেন সম্রাট শান্তভাবে নথিপত্র দেখছেন, ভাবলেন কিছু মনে করেননি। কিন্তু রাতের খাবার শেষে, প্রদীপ জ্বালানোর সময়, সম্রাট ডাকলেন ও বললেন—তখন বুঝলেন, সম্রাট আসলে ভাবনাটা ছাড়েননি, বরং উপায় খুঁজছিলেন।

সম্রাট বললেন, তিনি যেন রাজবণিক লিউ জে-ইয়ের বাড়ি থেকে সেই পুরনো রাজআদেশ এনে দেন।

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

আজ ফাংশু চত্বরে এমন ঘটনার পর, ফেরার পথে মু চিং দেখলেন স্যাও ঝেনের মুখ খারাপ, তাই কিছু বললেন, তারপর নিজে ফিরে এলেন। পঞ্চম রাজপুত্র আগে কথা দিয়েছিলেন, রানীর কাছে বিয়ের জন্য সুপারিশ করবেন—এটা নিশ্চয়ই ভুয়া নয়। কিছুক্ষণ আগে সালাম জানাতে গিয়েছিলেন, রানীও বলেছিলেন, “চি শি কেন বারবার এসব করছে, ভালো যে নির্বাচিত মেয়েরা এখনও সাক্ষাত পায়নি।”

মু চিং নিশ্চিত হলেন, রানীকে বললেন, আজ বৃষ্টিতে ভিজে ঠান্ডা লেগেছে, তাই বিশ্রাম নিতে চান। নিজের কক্ষে ফিরে এলেন, কিন্তু মন শান্ত হচ্ছে না। মনে হলো, আজ সম্রাট স্যাও ঝেনের দিকে বিশেষ ভালোবাসার দৃষ্টি দেননি, বরং তার প্রতি বেশি স্নেহ প্রকাশ করেছেন। লি জিচুং কিছুদিন আগে বিশেষভাবে স্যাও ঝেনকে দেখতে গিয়েছিলেন—সম্রাটের ভালোবাসার কারণে নয়, বরং স্যাও পরিবারকে কাছে টানার জন্য।

মু চিং জানালার ধারে বসে গভীর চিন্তায় মগ্ন, হঠাৎ জানালা খুলে গেল; তিনি অবাক, এমন সময় জানালার বাইরে হাইতাং গাছের নিচে একটি মাথা দেখা গেল। এই ব্যক্তিকে দেখে মু চিং সঙ্গে সঙ্গে ঘাড়ের ব্যাথা আবার তীব্রভাবে টের পেলেন, সহ্য করা কঠিন হয়ে পড়ল।

“তুমি এখানে কী করছো... ভেতরে এসো না! ভেতরে এসো না!” বলে শেষ করার আগেই, ঘরে আরও একজন ঢুকে পড়ল।

সবুজ বাঁশ ও সবুজ কলিরা বাইরে অপেক্ষায় ছিল, মু চিংয়ের চিৎকার শুনে দৌড়ে এলেন; দেখেন, এক টেবিলের এপারে তাদের মালকিন ও পঞ্চম রাজপুত্র মুখোমুখি, মালকিনের হাতে একখণ্ড কালিপাত্র, চোখ বড় বড় করে যেন প্রাণপণে লড়তে প্রস্তুত।

“মালকিন, পঞ্চম রাজপুত্র।”

সবুজ বাঁশ ও সবুজ কলি দু’জনে এমন দৃশ্য দেখে কিংকর্তব্যবিমূঢ়, শুধু লাজুকভাবে মু চিংয়ের সামনে দাঁড়িয়ে রইলেন। তাদের মালকিন তো কখনো উচ্চস্বরে বলেন না, এমন আচরণ নিশ্চয় এই ঘরের অপরজনের জন্যই।

লেখকের কথা: প্রিয় পাঠক, আপনাদের সব শুভেচ্ছা ও উপহারকে ধন্যবাদ!