একান্নটি অবশ্যই পড়তে হবে

সমগ্র রাজপ্রাসাদে হঠাৎ নিস্তব্ধতা নেমে এলো, শুধু ক্ষীণ টুপটাপ শব্দ আর নীরবতার মধ্যে তরল রক্তের স্রোত ছড়িয়ে পড়ার মৃদু সাড়া শোনা যাচ্ছিল। রাজপ্রাসাদ জুড়ে কেবল রক্তের কটু গন্ধ আর হিংস্র পশুর ঘ্রাণ, সময় যেন স্থির হয়ে আছে। চিয়েশি তখনও এক পাশে ঘাড় ঘুরিয়ে মুছিংয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, আর মুছিং দুর্বল হয়ে মাটিতে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে সবুজ কলির মুখ ও গলায় ছিটকে পড়া রক্তের দাগ মুছছিলেন। অবশেষে, চিয়েশির সবচেয়ে কাছে থাকা এক দাসী এই নিঃশ্বাসরুদ্ধ পরিবেশ সহ্য করতে না পেরে শরীর কাত করে জ্ঞান হারালো, আর তখনই সেই নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল।

চিয়েশি চোখ ঘুরিয়ে সেই জ্ঞানহীন দাসীর দিকে তাকালেন, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়ান উয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইঙ্গিত করলেন, ইতিমধ্যে স্তব্ধ হয়ে যাওয়া প্রহরীদের নির্দেশ দিলেন মেয়েটিকে টেনে বাইরে নিয়ে যেতে। মেয়েটিকে টেনে নিয়ে যাওয়ার অনেকক্ষণ পরও চিয়েশি সেই স্থানের দিকে চেয়ে রইলেন। ইয়ান উয়া দেখলেন, সেই কোণের দাস-দাসীরা ভয়ে কাঁপছে, চেহারা ফ্যাকাশে, ঠোঁটে রক্ত নেই, এভাবে চললে কয়েকজন অকালে ভয়ে মরে যাবে। তিনি চোখ ঘুরিয়ে দেখলেন সেই মুহূর্তে একমাত্র যে কান্নার শব্দ করছে, তার সংখ্যা আরও বাড়বে।

এ মুহূর্তে মুছিংয়ের কান্নাই ছিল রাজপ্রাসাদে একমাত্র শব্দ। তখন তিনি বিছানা থেকে নেমে আসার পর থেকেই অত্যন্ত দুর্বল ছিলেন, কান্নাও জোরে উঠছিল না, শুধু টপটপ করে চোখের জল পড়ছিল। এতক্ষণ মাটিতে পড়ে থাকার পর, আর কাছে গিয়ে সবুজ কলির বিকৃত দেহ দেখে তার মায়া বেড়ে গিয়েছিল, ভয় আর কষ্টে ভেঙে পড়েছিলেন, আর নিজেকে ধরে রাখতে পারেননি। তিনি সবুজ কলির পাশে পড়ে ছিলেন, চিয়েশির দিকে একবারও তাকাননি। এই অবস্থা দেখে ইয়ান উয়ার মনে হচ্ছিল, তিনি যদি পারতেন তো গিয়ে মুছিংয়ের মুখ ঘুরিয়ে চিয়েশির দিকে তাকাতে বাধ্য করতেন, কথা বলতে বলতেন। তিনি জানতেন, চিয়েশি এমন উন্মাদ হয়ে উঠেছেন একদিকে অনাগত সন্তানের জন্য, আরেকদিকে মুছিংয়ের রক্তাক্ত দেহ আর তার ফ্যাকাশে মুখ দেখে।

“তুমি কি চাওনি?” চিয়েশি ঘুরে আগের স্থানের দিকে তাকিয়ে আবার বললেন।

এ সময় মুছিং চিয়েশির কথার কোনো উত্তর দিলেন না। তার কাছে মনে হচ্ছিল, এই দৃশ্য অবিশ্বাস্য, তিনি মন থেকে মেনে নিতে পারছিলেন না যে, পঞ্চম রাজপুত্র এমন নিষ্ঠুর ও রক্তপিপাসু হয়ে উঠবেন। যদিও আগে তার সন্তান নষ্ট হয়েছিল, কিন্তু একজন মানুষকে এভাবে নির্মমভাবে হত্যা করা দেখে তিনি চিয়েশিকে ঘৃণা করতে শুরু করলেন। তাই কোনো শব্দ না করে চুপ করে রইলেন।

চিয়েশি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন, কিন্তু মুছিং কোনো উত্তর দিলেন না। হঠাৎ ঘুরে জোরে এক লাথি মারলেন সবুজ কলিকে, কলি সোজা গিয়ে রাজপ্রাসাদের কালো পালিশ করা মেঝেতে আছড়ে পড়ে সরে গেল। মুছিং চেয়ে চেয়ে দেখলেন চিয়েশির এমন নিষ্ঠুরতা, বিশ্বাস করতে পারলেন না, একজন মানুষ কিভাবে এতটা নিষ্ঠুর হতে পারে। তিনি নিজে যার দ্বারা আঘাতপ্রাপ্ত হয়েছেন, তাকেও ঘৃণা করতে পারেননি, অথচ চিয়েশি মানুষের প্রাণকে তুচ্ছ ভাবে। এখন মনে হচ্ছে, তার অনাগত সন্তানের জন্ম না হওয়াটাই ভালো হয়েছে—এমন পিতা পেয়েই তো সন্তান শাস্তি পেত।

ভয়ে এবং ক্রোধে তার সারা শরীর কেঁপে উঠল, দাঁতে দাঁত চেপে চোখ তুলে চিয়েশির দিকে তাকালেন। দেখলেন, রক্তে ভেজা সেই মানুষটি তার দিকে অপলক তাকিয়ে আছেন, শরীর একটু তার দিকে ঝুঁকে আছে, যেন কোনো প্রত্যাশা আছে। কিন্তু তিনি মাথা ঝাঁকাতেই চিয়েশি শরীর সোজা করে নিলেন, আর নিথর, শীতল দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন অনেকক্ষণ।

মুছিংয়ের গা দিয়ে ঘাম আর চোখের জল একসঙ্গে গড়িয়ে পড়তে লাগল, মনে হচ্ছিল কোনও হিংস্র পশুর নাগালে পড়েছেন। পঞ্চম রাজপুত্র আর মানুষ নন, এক ভয়াল জীব—এটাই তখন তার মনে শেষ ভাবনা ছিল।

মৃত্যুর মতো নিস্তব্ধতার পর—

“রাজপুত্র!” ইয়ান উয়া চিৎকার করে উঠলেন।

মুছিংয়ের শরীর থেমে গেল, নিচের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, বাঁ কাঁধের নিচে লোহার মতো শক্ত একটি হাত রাখা, কিছুক্ষণ পর সেই জায়গা আস্তে আস্তে ভিজে গেল, ব্যথা অনুভব করলেন না, শুধু ভয়।

চিয়েশি এ সময় আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না, কোনো কথা বললেন না। তাঁর মনে তখন কেবল প্রবল ক্রোধ, মুছিংয়ের প্রতি অব্যাখ্যেয় রাগ ও হতাশা। তিনি মুছিংকে নিজের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ মানুষ মনে করতেন, মনে করতেন তিনি তাঁর। তিনি বিশ্বাস করতেন, মুছিং তাকে কখনও আঘাত করবেন না। অথচ এখন এই নারীর চোখে কেবল ভয়, ঘৃণা আর কিছু অজানা অনুভূতি। তার গম্ভীর মুখ দেখেও চিয়েশি সন্তুষ্ট হতেন, সামান্য হাসলেও তৃপ্তি পেতেন, বিশ্বাস করতেন, এমনকি ভালোও বেসে ফেলেছিলেন। তিনি মুছিংয়ের মা ছিলেন, যাকে তিনি মা বলে ডাকতে চান, তাহলে তার চোখে এমন অচেনা অনুভূতি কেন?

“রাজপুত্র, থামুন! দয়া করে থামুন!” ইয়ান উয়া চিৎকার করলেন।

মুছিং আর নড়লেন না, শুধু একবার নিজের বুকের দিকে তাকিয়ে চিয়েশির দিকে চেয়ে রইলেন। ভাবলেন, চিয়েশি既 যেহেতু তার অনাগত সন্তানের প্রাণ এতটা মূল্যবান মনে করেন, তাহলে প্রাণের বদলে প্রাণ যাক। এ রাজপ্রাসাদ কাউকে বাঁচতে দেয় না। তাই তিনি এখন একেবারে শান্ত, এমনকি মনে মনে এই হিংস্র চিয়েশিকে করুণা করলেন—মানবিকতাহীন মানুষ তো করুণাই।

এখন কেবল ইয়ান উয়াই কিছু বলতে পারছিলেন, ঝাওইয়াং প্রাসাদের সব দাসী-দাসরা প্রায় অজ্ঞান, শুধু দুই একজন হাঁটু গেড়ে পড়ে ছিল। ইয়ান উয়া জানতেন, এ সময় রাজপুত্র কোনো কথা শুনবেন না, সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছেন, কিন্তু মুছিং যদি মারা যান, রাজপুত্র সুস্থ হলে আবার পাগল হয়ে যাবেন। তিনি চাইলেই মুছিংয়ের মৃত্যু নিয়ে ভাবতে পারতেন না, এমনকি সবার মৃত্যু হলেও তার কিছু এসে যেত না, কিন্তু রাজপুত্র যতবার পাগল হন, ততবার আরও খারাপ হয়ে যান। যদি বছরের পর বছর পাগল থাকেন, তাহলে এই রাজপুত্রের কী দশা হবে ভাবলেই আঁতকে উঠেন। তাই ইয়ান উয়া ছুটে গিয়ে চিয়েশির হাত ধরে টানলেন, কিন্তু হাত ছোঁয়াতেই তিনি দূরে ছিটকে পড়লেন।

চিয়েশি ইয়ান উয়ার দিকে তাকালেনও না, শুধু মুছিংয়ের মুখের দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে রইলেন। হঠাৎ তাঁর মুখ বিকৃত হয়ে গেল, কারণ তাঁর হাতে কেউ সাদা, শিরা দেখা যায় এমন একটা হাত রাখল।

মুছিং জানতেন না, তিনি কোন সময়ে একবার প্রেমের ছোট গল্পের বই পড়েছিলেন, তখন ছোটবেলায় সেটা শিক্ষিকার এক অসতর্ক মুহূর্তে হাতে এসেছিল, পরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। বইয়ের গল্প মনে নেই, কেবল মনে আছে, সেখানে লেখা ছিল, চামড়ার ছোঁয়া সবচেয়ে আশ্বস্তিকর ও অদ্ভুত একটি অনুভূতি। চিয়েশির মুখ বিকৃত হয়ে গেলেও তাঁর চোখের মণি একটু বড় হয়েছিল, মুছিং সত্যিই চিয়েশিকে করুণার চোখে দেখলেন—এ মানুষটি কতটা অসহায়, যেনো কখনো কেউ তাকে ছুঁয়েই দেখেনি। এমনকি তিনি আর কোনো যন্ত্রণা অনুভব করছিলেন না।

“চিয়েশি, আর কখনও এমন কোরো না।” মুছিং ধীরে বললেন, কষ্ট করে অন্য হাতটা তুলে চিয়েশির গালে রাখলেন। মনে হলো, তিনি মরে যাবেন, আর ঘৃণা করার শক্তিও নেই। তিনি চলে গেলে সবুজ কলি ও দেখা না-হওয়া সন্তানের সঙ্গ পেতে পারবেন।

মুখে বরফ-শীতল এক হাত, হাতের পিঠেও বরফ-শীতল এক হাত। চিয়েশির মুখ আরও বিকৃত, কপালে ঘাম জমেছে।

“আমি তোমাকে আর চাই না।” চিয়েশি বললেন, তারপর নিজের হাত সরিয়ে নিলেন, শরীর সোজা করলেন, দেখলেন নিঃবল শক্তিহীন দুটি হাত তাঁর দেহ থেকে পড়ে যাচ্ছে। তাঁর ভর ছাড়া মুছিং পাশ ফিরে মাটিতে পড়ে গেলেন। তিনি দেখলেন, পাঁচটি রক্তের ফোঁটা, তাঁর আঙুলের মাথার সমান বড়, আগের চেয়ে আরও বড় হয়ে লাল রক্তের তাবিজে পরিণত হয়েছে।

কোনো আর্তনাদ নেই, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, রক্তে ভেজা দেহ নিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। দরজার কাছে গিয়ে মুখ ফিরিয়ে কি যেন বলতে চাইলেন, কিন্তু থেমে গেলেন। তারপর শক্ত করে বন্ধ দরজা খুলে দিলেন, সাথে সাথে অস্তগামী সূর্যরশ্মি বাইরে থেকে ছুটে এল; রক্তের কটু গন্ধ বাইরে বেরিয়ে গেল, নতুন বাতাস ঢুকে পড়ল।

চিয়েশি বাইরে বেরিয়ে পশ্চিমের রক্তলাল আকাশের দিকে তাকালেন, নিজের হাত নাকের কাছে এনে শুঁকলেন, তারপর চিরতরে ঝাওইয়াং প্রাসাদ ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন।

ইয়ান উয়া এত বছর পঞ্চম রাজপুত্রের মার খেয়ে অভ্যস্ত, লাথি খেয়ে উঠে দাঁড়ালেন। দেখলেন, রাজপুত্র যখন সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, তখনই বুঝলেন তাঁর হুঁশ ফিরেছে। তাই নিশ্চিন্ত মনে রাজপুত্রকে বের হতে দেখলেন, নিজে থেকে বের হলেন না। ঝাওইয়াং প্রাসাদের এই অবস্থায় একজনকে থেকেই ব্যবস্থা নিতে হবে।

“মহারানীকে বিছানায় তুলে দাও।” ইয়ান উয়া জানতেন, তাঁর শক্তিতে মুছিংকে বিছানায় তোলা যাবে না, তাই একজন প্রহরীকে ডাকলেন। পিছনে তাকিয়ে দেখলেন, ঝাওইয়াং প্রাসাদের যে দুই জন কেবল টিকে ছিল, রাজপুত্র বেরিয়ে যেতেই তারাও জ্ঞান হারাল।

ঝাওইয়াং প্রাসাদে যা ঘটল, রাজপ্রাসাদের অন্য কোথাও তার বিন্দুমাত্র খবর নেই। এই অল্প সময়ের মধ্যে ঠিক কী ঘটেছিল, কেউ জানে না, শুধু আজ ঝাওইয়াং প্রাসাদে যারা ছিল। বোঝা যায়, পঞ্চম রাজপুত্র কীভাবে সব দাস-দাসীদের নিয়ন্ত্রণে রেখেছে।

এই সময়, ছুইগং প্রাসাদে সম্রাটও জ্ঞান হারিয়ে ফেলেন। শানপিং সম্রাটের শরীর চরম দুর্বল, উত্তর-পশ্চিমের জরুরি সংবাদপত্র পড়েই মুখে রক্ত উঠে সংজ্ঞা হারালেন।

হাসপাতাল-প্রধান ছিংফেং আজ ব্যস্ত, সমগ্র রাজপ্রাসাদের চিকিৎসকদের ছুইগং প্রাসাদে ডেকে এনেছেন, তিনিও সেখানে ছিলেন। সম্রাজ্ঞী ও মহারানীও সেখানে, রাজপ্রাসাদে অনিশ্চয়তার বাতাস বইছে, তাই ছিংফেং সেখানে থেকে সবাইকে আশ্বস্ত করছিলেন। ঠিক তখন, সূর্য ডোবার মুখে ওষুধের চুল্লির দারোয়ান এসে কিছু বলল, ছিংফেং মাথায় হাত দিয়ে উঠলেন—মায়ের কাছে গিয়ে বললেন, তিনি নিজে ওষুধ দেখবেন, ছুইগং প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেলেন।

ইয়ান উয়া জানতেন, আজ রাজপুত্রের উন্মাদনা মাঝপথে থেমেছে, তাই মুছিংকে ভালোভাবে চিকিৎসা করতে হবে। আজ সন্তান নষ্ট হলো, আবার এতক্ষণ মাটিতে পড়ে ছিলেন, শরীর আরও ভেঙে পড়বে। সত্যিই হাসপাতাল-প্রধান এসে দেখে গম্ভীর মুখ করলেন। ইয়ান উয়ার মনে গেঁথে গেল, যদি ভালোভাবে যত্ন না নেওয়া হয়, ভবিষ্যতে সন্তান ধারণে সমস্যা হতে পারে।

সব ব্যবস্থা করে ইয়ান উয়া কুয়ানচিন প্রাসাদে ফিরলেন, প্রধান ও পার্শ্ব কক্ষ কোথাও পঞ্চম রাজপুত্রকে খুঁজে পেলেন না, তাই অসহায়ভাবে প্রধান কক্ষে বসে苦 হাসলেন—এমন রাজপুত্রের সঙ্গে থাকা ভাগ্য না দুর্ভাগ্য, বুঝতে পারলেন না।

এমন সময় হঠাৎ কক্ষে শব্দ পেলেন, ইয়ান উয়া সোজা হয়ে চারপাশে তাকালেন, কাউকে দেখতে পেলেন না। মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, আবার পোশাকের ঘষাঘষির শব্দ। মনে মনে ভাবলেন, কে সাহস করে কুয়ানচিন প্রাসাদে ঢুকেছে? সাহস নিয়ে শব্দের উৎসে গেলেন—শব্দটা বিছানার নিচ থেকে আসছে। নিচু হয়ে দেখলেন, একজোড়া কালো চকচকে চোখের সঙ্গে চোখাচোখি। তখনই ভয়ে আত্মা উড়ে যাবার জোগাড়, আবার দেখলেন নাকে রক্তের গন্ধ—ফলে চুপচাপ মুখ বন্ধ রাখলেন। নিজেও পাদুকায় বসে পড়লেন, তাঁর রাজপুত্র বিছানার নিচে, তিনি কি আর চেয়ারে বসতে পারেন?

কত বছর তিনি রাজপুত্রকে বিছানার নিচে দেখেননি? মনে পড়ল, ছোটবেলায় পঞ্চম রাজপুত্র ছিল ছেঁড়া জামা, ঠান্ডা রুটির টুকরো খাওয়া ক্ষুদে ছেলে, এখন পরিস্থিতি ভিন্ন, তবুও আবার বিছানার নিচে আশ্রয় নিয়েছেন। ইয়ান উয়া দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন।

“একুশতম বছর, বসন্ত, সপ্তম মাস, উত্তর প্রদেশে বর্বরদের বিদ্রোহ, সেনাপতি লিউ শাংকে পাঠানো হয় দমন করতে, ইউয়ান নদীতে যুদ্ধ হয়, শাংয়ের বাহিনী পরাজিত ও নিহত।” —এটাই ছিল শানপিং সম্রাটের আকস্মিক অজ্ঞান হওয়ার একমাত্র ঐতিহাসিক বিবরণ।

বীর সেনাপতি লিউ শাং এই রাজত্বের শেষ দক্ষ সেনাপতি, তাঁর নেতৃত্বে সেনা একাধিকবার বর্বরদের পরাজিত করেছিল। এখন সেনাপতি সহ পুরো বাহিনী ধ্বংস, আর রাজসভায় শত্রু প্রতিরোধ করার মতো কেউ নেই। পূর্বপুরুষের উত্তরাধিকার চোখের সামনে ধ্বংসের মুখে, শানপিং সম্রাট রাগে ও দুঃখে অজ্ঞান হলেন। জ্ঞান ফেরার পরই অবিলম্বে পূর্ব-পশ্চিম মন্ত্রিপরিষদের শীর্ষস্থানীয়দের ছুইগং প্রাসাদে সভার জন্য ডেকে পাঠালেন।

রাত গভীর হলে সভাসদরা প্রাসাদ ছেড়ে বের হন, শাও দুয়োও সম্রাটের ডাকে গিয়েছিলেন, কে জানে রাষ্ট্রের দুশ্চিন্তা না অন্য কারণ, তাঁর চেহারা ক্লান্ত ও বিবর্ণ।

এ মুহূর্তে একমাত্র উপযুক্ত ব্যবস্থা ছিল সম্রাটের নিজে সৈন্যবাহিনী নিয়ে যাওয়া, কিন্তু তাঁর শরীর এতটাই ভেঙে পড়েছে, পথের কষ্ট সহ্য করার ক্ষমতা নেই। তাই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হয়, পঞ্চম রাজপুত্র চিয়েশি ও ষষ্ঠ রাজপুত্র ইংইয়াং সম্রাটের আদেশে দুই লাখ সৈন্য নিয়ে উত্তর-পশ্চিমে রওনা দেবেন, দুইদিন পর যাত্রা, এবং দেশের বেশিরভাগ রাজকীয় দায়িত্ব যুবরাজের হাতে দেওয়া হয়।

সম্রাট যুবরাজকে রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব দিয়ে দিলেন, বোঝাই যায় তাঁর স্বাস্থ্য কতটা খারাপ। রাজপ্রাসাদ জুড়ে আতঙ্ক, আর ঝাওইয়াং প্রাসাদ যেন কবরে পরিণত হয়েছে—কেউ প্রয়োজন না হলে কোনো শব্দ করছে না। এমন বিভীষিকার পর কে কয়েক মাস, বছরের পর বছর দুঃস্বপ্ন না দেখবে? তার ওপর, ঝাওইয়াং প্রাসাদের মহারানী দুদিন ধরে অজ্ঞান।

“শানপিং, একত্রিশতম বর্ষ, সপ্তম মাস, সপ্তম দিন, শিয়ুয়ান সম্রাট ও ষষ্ঠ রাজপুত্র দুই লাখ সৈন্য নিয়ে রাজধানী থেকে তিয়ানশুই রওনা দিলেন।” —সং বংশের ইতিহাস, তাইজং প্রথম খণ্ড।

ছয়ই জুলাই রাত, প্রবল বর্ষণ।

ঝাওইয়াং প্রাসাদে কেবল একটি বাতি জ্বলছিল, বিছানার পাশে পাহারায় ছিল সবুজ বাঁশ। হঠাৎ মোমবাতির আলো দপ করে উঠতেই পাশে একজন এসে দাঁড়াল। সবুজ বাঁশ ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল, কেউ এক চাপে অজ্ঞান করে দিল।

মুছিংয়ের ওপরের অংশে কিছু ছিল না, বুক কাপড়ে মোড়া, রেশমি চাদরের কোণা থেকে একটু বাহু বেরিয়ে আছে, সুতার গুটির মতো ফিনফিনে, হঠাৎ অনেক শুকিয়ে গেছে।

আগত ব্যক্তি বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ নড়লেন না, তারপর ধীরে চাদর সরিয়ে দেখলেন, অনেকক্ষণ চুপচাপ থেকে কেবল ঘুমিয়ে থাকা নারীর গালে হাত বুলালেন, তারপর আর কোনো প্রতিক্রিয়া দিলেন না।

আকাশ ফর্সা হতেই বৃষ্টি থেমে গেল, মুছিং হঠাৎ জেগে উঠে কাতর স্বরে ডাক দিলেন, কিন্তু শুধু জানালার পাল্লা নড়ল—কেউ সাড়া দিল না। কষ্ট করে একটু নড়তে গিয়েই ব্যথায় শ্বাস আটকে বিছানার কিনারে ঢলে পড়লেন, তখন দেখলেন মেঝেতে দুটো ভেজা পায়ের ছাপ। মুছিং স্তব্ধ হয়ে গেলেন, তারপর ফের ক্ষতস্থানের ব্যথা।

পরদিন, আকাশ পরিষ্কার; সম্রাট নিজে দেশেং দরজায় সৈন্যদের মদ দিয়ে বিদায় জানালেন, মন্ত্রিসভা ও রাজপরিবার—সম্রাজ্ঞী, মহারানী সবাই বিদায় জানাতে এলেন।

পঞ্চম রাজপুত্র সজ্জিত, ফিনিক্স পালকের হেলমেট, সাদা বর্ম, চওড়া কাঁধে বর্ম, উন্মুক্ত চোখে যেন স্বর্গীয় দেবতা, সৈন্যদের সামনে দাঁড়ানো মুক্তিদাতা। মদ গলাধঃকরণ, উল্লাস, পাত্র ছোঁড়া—ঘোড়ায় চড়ে বসলেন। সাদা বর্ম, কালো যুদ্ধঘোড়া, লাল চাদর বাতাসে উড়ে যায়, হাত নাড়লেন, বাহিনী চলল, ঘোড়ার খুরের শব্দে মুহূর্তেই দরজা আড়াল।

চিয়েশি পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, দরজার সামনে এক জন; সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার সামনের পা শূন্যে উঠে গেল, তিনি পড়ে যাওয়ার উপক্রম।

আবার ভালো করে দেখলেন, কেউ নেই। বাহিনী চলল, দুই লাখ সৈন্য সাপের মতো এগোল।

—প্রথম খণ্ড সমাপ্ত

লেখকের কথা: আমি অবশেষে প্রথম খণ্ড শেষ করলাম; আমি শপথ করি, এটাই উপন্যাসের সবচেয়ে বেদনার! আমি শপথ করি...