ষোড়শ অধ্যায়: পাহাড়ি বুনো গোলাপ

আজ বন্দর শহরে ঘন কুয়াশা। লিউ নানজে 2633শব্দ 2026-03-06 08:38:12

দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে সামলে রাখল।
"তোমার দিদির সঙ্গে তুলনা করলে, তুমি সত্যিই আমাকে খুব হতাশ করছো," দোং ঝিলান তাকে উপরে নিচে একবার দেখল, তার ক্লান্ত, অসুস্থ চেহারা দেখে আবার ভ্রু কুঁচকে উঠল, কণ্ঠস্বর ছিল নিষ্ঠুর ও শীতল, "তুমি তোমার বাবার মতো, গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে সবসময় অসুস্থ হয়ে পড়ো, সবসময় গুরুত্বপূর্ণ কিছু মিস করো, চেন বানঝেন সত্যিই তোমাদের দুজনকে ভালোভাবে বড় করতে জানে।"
"হ্যাঁ..." মেং ইংের রক্তশূন্য ঠোঁট কাঁপছিল, চোখের লালচে কোণে তীব্র বিদ্রূপের ছাপ, "মা ঠিকই বলেছেন, আমি নিজের শরীর ঠিকমতো নিয়ন্ত্রণ করতে পারিনি, তাই এটা অসুস্থ হয়ে পড়েছে, এটাই আমার দোষ?"
দোং ঝিলান মাথা ঝাঁকাল, "তুমি নিজে জানো এটাই যথেষ্ট।"
মেং ইংয়ের গলা আটকে এলো, "এটাই কি আপনি শুনতে চেয়েছিলেন? আমি বললাম, আপনি সন্তুষ্ট তো?"
দোং ঝিলান তার বিছানার পাশে দুই মিটার দূরে দাঁড়িয়ে ছিল, সকালবেলা হলেও তার সাজগোজ ছিল নিখুঁত, চুল উঁচু করে বাঁধা। মেং ইং কয়েকদিন জ্বরে অচেতন ছিল বলে পর্দা আঁটা, ঘরটা ছিল অন্ধকার, কেবল দোং ঝিলানের গলায় তাহিতি মুক্তোর হালকা ঠাণ্ডা আভা। সবুজ রঙের চীনা পোশাক যেন শীতল ও নির্দয়, বুকের সামনে হাত গুটিয়ে, নিচু হয়ে মেয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল।
কিন্তু এ মুহূর্তে সে যেন মায়ের চেয়ে বেশি কঠোর কোনো অধ্যক্ষ, গম্ভীর কণ্ঠে ডেকে উঠল, "মেং ইং!"
দোং ঝিলান চলে গেল ঘর থেকে।
মেং ইং পুরো শরীর ভারী হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল, চোখের কোণ থেকে একটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, নিঃশব্দে কালো চুলের মধ্যে মিলিয়ে গেল, সে চাদর টেনে মাথা ঢেকে দিল।
ঢেকে রাখল তার অক্ষম কান্নার অনুভূতি।
অগণিতবার তার আবেগ পিষে দেওয়া হয়েছে, অগণিতবার নিজেকে নিজেই সারিয়ে শান্ত হয়েছে, অগণিতবার বুকে ঢেউ উঠেছে, অগণিতবার আত্মবিদ্রূপের ঠাণ্ডায় অবশ হয়ে গেছে।
ভালোবাসাহীনতা, বড়ই নিষ্ঠুর এক বিষয়।
যমজ কন্যা, অথচ মেং ইউয়ান জন্ম থেকেই সব চাওয়া পেয়েছে, রাজকন্যার মতো করে বড় হয়েছে।
আর সে জন্ম থেকেই উপেক্ষিত, গ্রামে ফেলে রাখা এক অনাহুত সঙ্গী।
সে কোনো আদুরে ফুল নয়, সে পাহাড়ি বুনো গোলাপ।
দেওয়ালে, ফাঁকে, মাটির গভীরে শেকড় গেড়ে, জেদে বেড়ে ওঠে, ঝড়-তুফানের মধ্য দিয়ে কঠিনতা গড়ে তোলে, শীত-গ্রীষ্মে ভয় পায় না।
একবার শেকড় ছড়িয়ে দিলে, শরতের হাওয়ায় ফুলপতি ঝরে পড়ে, শীতে কুঁড়ি শুকিয়ে আসে, আবার বসন্ত এলে নতুনভাবে ফুটে ওঠে।
হাওয়া উঠল।
বারান্দায় ছড়িয়ে থাকা বুনো গোলাপ দুলে উঠল, জানালার কার্নিশে বেয়ে ওঠা গোলাপ কাচে ঠোকাঠুকি করল।
মেং ইং নিজেকে টেনে জানালার কাছে এগিয়ে গেল, দুর্বল পায়ে ধীরে ধীরে।
শুকনো, পাতলা আঙ্গুল দিয়ে গাঢ় বেগুনি পর্দা আঁকড়ে ধরল, টেনে খুলে দিল, হঠাৎই ঘরে আলো ও সতেজ বাতাস ঢুকে পড়ল।
মেং ইং হাত তুলল, নারীর কোমল, শুভ্র আঙুলে একটা গোলাপী পাহাড়ি গোলাপের কুঁড়ি ধরে রাখল, সকালের আলোয় ফুটে থাকা সেই কুঁড়ির গর্ভে হালকা হলুদ রঙ, অল্প অল্প শিশির জমা, সুগন্ধ ছড়ায়, সে কেবল এক ফোঁটা শুঁকতে পারে।
হাওয়া বইল, বারান্দার দেয়ালে বুনো গোলাপ দুলতে লাগল, দূর থেকে দেখলে মনে হয় বারান্দা যেন গোলাপী ফুলের সমুদ্রে ঢাকা।
হালকা কুঁড়ি বাতাসে দুলে মেং ইংয়ের আঙুল ছুঁয়ে দেয়, যেন হাওয়ার সঙ্গে চুম্বন করে।
সে নিচু হয়ে ফুটে থাকা কুঁড়ির দিকে তাকিয়ে রইল।

একটা সাদা প্রজাপতি উড়ে এসে তার হাতের কুঁড়িতে বসে গেল, মুহূর্তেই মেং ইং শ্বাস আটকে রাখল।
সে চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
প্রজাপতি ডানা নেড়ে, গোলাপী কুঁড়িতে কয়েক মুহূর্ত থেকে, আকাশের দূর নীলিমায় মিলিয়ে গেল।
নীল আকাশ, সদ্য ওঠা সূর্য ধীরে ধীরে উঁকি দিচ্ছে।
মেং ইং দুই হাতে জানালার কার্নিশ আঁকড়ে, চোখ বন্ধ করল, হাওয়া তার চুল ছড়িয়ে দিল, মুক্ত কালো চুল উড়ে বেড়াল, কয়েকটা গাল ছুঁয়ে গেল।
এ মুহূর্তে সে অনেকটা সুস্থ মনে করল, জ্বরটা বোধহয় কমে গেছে।
-
শেন শাও তিনদিন ধরে যোগাযোগ পাচ্ছিল না, সরাসরি ইলেকট্রিক স্কুটার চড়ে গ্রিন লেক এসেছিল।
দরজা খুলল ফু মা, হাসিমুখে বলল, "শেন মিস এসেছেন, ছোট মিসকে খুঁজছেন?"
শেন শাও দ্রুত জুতো বদলে, ব্যাগ থেকে একটা পিচ-কুকি বের করল, "কাজু দেওয়া পিচ-কুকি, আমার মা সকালে বানিয়েছেন, আমি দুটো বাক্স এনেছি, ফু মা তোমার জন্য, আরেকটা মেং ইংয়ের জন্য নিয়ে যাচ্ছি।"
ফু মা খুশি হয়ে কুকি নিল, "আমার জন্য? ধন্যবাদ শেন ম্যাডাম।"
সে এখানে কাজের মেয়ে, কিন্তু ছোট মিস ও তার বন্ধু সবাই তাকে আন্তরিকভাবে দেখে।
শেন শাও বলল, "হ্যাঁ, দারুণ সুগন্ধি, আমি আগে মেং ইংয়ের কাছে যাচ্ছি।"
ফু মা চাপা গলায় হাঁটতে হাঁটতে বলল, "ছোট মিস অসুস্থ, জ্বর হয়েছে। ম্যাডাম আর বড় মিস বাসায়..."
শেন শাওর পা থেমে গেল।
কারণ সে দোং ঝিলানকে দেখতে পেল, সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রভাবে বলল, "দোং আন্টি।"
দোং ঝিলান তাকে একবার দেখে ঠান্ডাভাবে মাথা নেড়ে বেরিয়ে গেল।
শেন শাও দ্রুত দোং ঝিলানের দৃষ্টি এড়িয়ে উপরের দিকে উঠে গেল, মেং ইংয়ের ঘরে ঢুকে বুকে হাত চেপে হাঁপাতে লাগল, "তোমার মা যেভাবে তাকাল, মনে হলো স্ক্যানার মেশিন! তুমি কেমন আছো, ফু মা বলল তুমি জ্বর হলে? তাই ফোন-উইচ্যাট কিছু ধরছিলে না।"
সে ব্যাগ থেকে কাজু-কুকি বের করে মেং ইংকে দিল।
মেং ইং খুশি চোখে শেন শাওর দিকে তাকাল, প্রিয় বান্ধবী এসে পাশে আছে—এটাই বড় আনন্দ, কয়েকদিন না খেয়ে, অসুস্থ শরীরে কোনো রুচি ছিল না, এখন অনেকটাই ভালো, সঙ্গে সঙ্গে খুলে দুটো খেয়ে নিল, "ফিরে গিয়ে আমার তরফ থেকে তোমার মাকে ধন্যবাদ দিও।"
শেন শাও সোফায় বসে বিড়াল আদর করছিল, মেং ইং সংক্রমণের ভয় থেকে দূরে এসে এক হাত দূরে বসল। শেন শাও বুকে বিড়াল নিয়ে খেলতে খেলতে বলল, "চারদিন ধরে জ্বর, ভাবছিলাম তুমি গুলিয়ে ফেলেছো। তোমার শরীরের অবস্থা কী, এতদিন পর আবার এমন জ্বর কেন? তুমি তো ইয়ি স্যারের কাজ নিয়েছিলে না? জার্মানদের অনুবাদ করো। শুনেছি ইয়ি স্যার বলছিলেন, বড় কেউ এসেছে... একটু গল্প করো তো!"
ইয়ি ছিংতানও সাহস করে লিয়াং স্যারের কথা খোলাসা করেনি, শুধু বলেছিল, বিশেষ কেউ এসেছেন।
এ কথা উঠতেই
মেং ইংয়ের মুখের রং পাল্টে গেল।

গলফ কোর্স থেকে ফেরার পরই তো সে জ্বরে পড়েছিল।
এখন লিয়াং চিনছোংয়ের কথা মনে হতেই তার শরীর আবার যেন জ্বলে উঠল, অস্থির লাগছিল।
সে শেন শাওর প্রশ্নের উত্তর দিল না, শেন শাওও জোর করল না, ভাবল মেং ইং এখনো অসুস্থ বলে কথা বলতে ইচ্ছা করছে না।
দুই ঘণ্টা পর, শেন শাও চলে গেল।
সে বিড়ালের মতো পা টিপে টিপে ড্রয়িংরুম পার হয়ে যাচ্ছিল, যেন দোং ঝিলানের সঙ্গে আবার দেখা না হয়, মেং পরিবারের পরিবেশ খুব ভারী, বিশেষ করে দোং ঝিলান যেখানে থাকেন।
সে জোরে শ্বাস নিতে গিয়ে কিছু বলতে পারল না।
দরজার কাছে এসে প্রায়ই মুক্তি পাচ্ছিল।
দোং ঝিলান দ্বিতীয় তলা থেকে নামলেন, ওপর থেকে তাকিয়ে শেন শাওর নাম ধরে ডেকে উঠলেন।
শেন শাও ভদ্রতা বজায় রেখে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, "দোং আন্টি।"
"শেন শাও, তুমি আর আমার মেয়ের পথ এক নয়, ভবিষ্যতে এখানে কম আসো, আমার মেয়ের সঙ্গে কম মিশো, আমি চাই না, তুমি ওকে প্রভাবিত করো, ভুল পথে নিয়ে যাও।"
দোং ঝিলানের কাছে শেন শাওদের পরিবার সাধারণ মানুষ,
এমন সাধারণ বন্ধুরা মেং পরিবারকে মুখ বা স্বার্থ—কিছুই এনে দিতে পারবে না।
শেন শাওর মুখের হাসি ধরে রাখা গেল না, যদি সে মেং ইংয়ের মা না হতো, এখনই সে বিস্ফোরিত হয়ে যেত।
"আপনি কি কখনো জিজ্ঞেস করেছেন, মেং ইং কোন পথে হাঁটতে চায়?"
"সে মেং পরিবারের মেয়ে, জন্ম থেকেই মেং পরিবারের স্বার্থে নিজেকে উৎসর্গ করাই তার নিয়তি।"
শেন শাও ঠান্ডা মুখে বলল, "বাজে কথা!"
দোং ঝিলান, "তুমি কী বললে? এত অভদ্র!"
শেন শাও চোখ ঘুরিয়ে বলল, "আমি বলছি, আপনি! সবুজ চীনা পোশাক, লাল চাদর, হলুদ গলায় দুটো বড় কালো মুক্তো—সব বাজে কথা!"
দোং ঝিলান আঙুল তুলে কাঁপতে কাঁপতে বলল, "শেন শাও, তোমার মতো নিচু মনের মানুষের মেং পরিবারে পা রাখার অধিকার নেই!"
শেন শাও কানে আঙুল দিয়ে, একইভাবে আঙুল তুলল, "উৎসর্গ, আপনি কি কখনো মেং ইউয়ানকে বললেন পুরোনো লোকদের জন্য উৎসর্গ করতে? শুনে রাখুন! পুরোনো ডাইনি, অনেকদিন ধরে আপনাকে সহ্য করছি!"