দশম অধ্যায়: উপহার

আজ বন্দর শহরে ঘন কুয়াশা। লিউ নানজে 3109শব্দ 2026-03-06 08:37:22

দুপুরে শেন শাওয়ের সঙ্গে বাইরে ঘুরতে বেরিয়েছিল মেং ইং। দুই ঘণ্টা ধরে হাঁটাহাঁটি করার পর, পা দুটো একেবারে দুর্বল হয়ে পড়ল। তখনই দুপুরের খাবারের সময় হল। তারা শপিংমলের পাঁচতলায় এক চুয়ান খাবারের রেস্তোরাঁয় বসে পড়ল।

শেন শাও ছোট আয়নায় মুখ দেখে মেকআপ ঠিক করছিল, মুখে মুখে সাম্প্রতিক কিছু ঝামেলার কথা বলছিল। মেং ইং এক চামচ নুডল খেয়ে গলায় ঝাঁজ লেগে কাশল। সে বেশি ঝাল সহ্য করতে পারে না। সঙ্গে সঙ্গে শাও এগিয়ে দেওয়া লেবুর পানি হাতে নিল ঝাল কাটাতে। শেন শাও বলল, ‘‘তুমি চাও তো আমারটা খাও, আমি এখনও খাইনি। আমারটায় টপিং আছে—অ্যাং শাও গুও, শিয়াংগু, আর গরুর মাংসের সস।’’

অ্যাং শাও গুও শব্দটা শোনামাত্র মেং ইং-এর মনে দোলা দিল।

সে শেন শাও-কে আগের রাতের স্বপ্নের কথা বলল। শেন শাও তখনও আয়না হাতে মেকআপ ঠিক করছিল, শুনে চোখ বড় করে বলল, ‘‘দাঁড়াও!’’

সে আয়না নামিয়ে রেখে উঠে দাঁড়াল, হাতের তালু মেং ইং-এর কপালে ছুঁইয়ে দিল।

‘‘তুমি কি বললে? তুমি স্বপ্নে দেখলে, এক জঙ্গলের মধ্যে মাশরুম তুলছ, হঠাৎ কেউ এসে তোমার তুলতে যাওয়া অ্যাং শাও গুও চুরি করে নিল। তোমার পুরো শরীর দুর্বল, মাথা একেবারে ফাঁকা, তারপর ঘুমিয়ে পড়লে।’’

মেং ইং শুধরে দিল, ‘‘অ্যাং শাও গুও।’’

‘‘এতে কি এত পার্থক্য?’’

‘‘অবশ্যই আছে।’’ মেং ইং চেষ্টা করছিল গত রাতের স্বপ্নটা মনে করতে। তার ধবধবে ছোট মুখে একরাশ ধোঁয়াশা আর অবাক ভাব। সে হাত দিয়ে দেখাল, ‘‘এত বড় অ্যাং শাও গুও, এমনকি লোমও ছিল।’’

শেন শাও একেবারে অবাক।

‘‘তুমি না কি মাশরুম বেশি খেয়ে ফেলেছ, ছোটলোক দেখছ, হাসপাতালে যাবে নাকি? না কি ভুয়া মদ খেয়েছিলে?’’ সে ধীরে ধীরে বলল, ‘‘অ্যাং শাও গুও এত বড় হয় নাকি...দারুণ বাড়াবাড়ি! আর লোমও, তবে কি পচে গেছে, নাকি রূপান্তরিত হয়েছে?’’

মেং ইং নিজেও মনে করল, সে বোধহয় গত রাতে ভুয়া মদ খেয়েছিল।

ভবিষ্যতে আর কখনও খাবে না।

কয়েক গ্লাস ফলের মদ, এতই নেশা ধরাল!

সে গাল ভর দিয়ে চোখ নামিয়ে বলল, ‘‘তবু, স্বপ্নটা...অদ্ভুত বাস্তব লেগেছিল।’’

‘‘তাহলে এমন লম্বা অ্যাং শাও গুও এনে আমায় দেখালে না কেন, তাইলে তো একটা মাশরুম দিয়েই পুরো পদ রান্না হয়ে যেত।’’

শেন শাও বলে এক প্লেট ভাজা মাশরুম অর্ডার দিল, মেং ইং-এর সামনে রেখে বলল, ‘‘স্বপ্নের অ্যাং শাও গুও চুরি গেলেও কিছু যায় আসে না, বান্ধবী হিসেবে আমি তোমায় ভাজা মাশরুম খাওয়াবো।’’

‘‘ধন্যবাদ শাও শাও।’’

‘‘ওফ, এমন আদুরে ডাক দিস না। তোর এই ‘শাও শাও’ ডাকটা শুনলে আমি যদি ছেলে হতাম, সঙ্গে সঙ্গে দুর্বল হয়ে পড়তাম। তুই কি জানিস, তোর গলার আওয়াজ মানুষকে মুগ্ধ করে দেয়।’’

মেং ইং-এর মুখ যতটা সুন্দর, তার গলাও ততটাই মধুর। প্রকৃতিগতভাবেই তার কণ্ঠ অসাধারণ। যেন রাতের বেলা বনের মধ্যে একটি মধুর কণ্ঠের পাখি।

একজন কিশোরীর সবচেয়ে বড় অস্ত্র শুধুই রূপ নয়, গলার স্বরও। মেং ইং-এর মধুর স্বর, কখনও কখনও একটু কর্কশ হলে, যেন কণ্ঠে ছোট ছোট হুক লেগে আছে, মানুষকে মুগ্ধ করে ফেলে।

সম্প্রতি সে এক অ্যানিমেশনের জন্য ডাবিং করছিল, একটি চলচ্চিত্র কোম্পানির জন্য। অডিশন পাঠিয়েই চুক্তি পেয়েছে।

খাবার শেষ হলে, শেন শাও ফোনে ডেকে নেয়া হলো—বড়লোকদের দয়া নেই, হঠাৎ ওভারটাইম। আর মেং ইং ট্যাক্সি ধরে ইউনশিয়াং চলচ্চিত্র কোম্পানিতে গেল।

ভয়েস রুমে সারাদিন ডাবিং করে কাটাল।

এবার তার চরিত্র ছিল একজন পার্শ্বচরিত্র, সংলাপও বেশি নয়, তিন ঘণ্টায় কাজ শেষ। কোনো এজেন্ট নেই, নিজেই মাঝে মাঝে রিজিউম পাঠায়, সব ছোটখাটো চরিত্রই করে।

রওনা দেবার সময়, রিসেপশনে একজন তাকে ডাকল, ‘‘মেং টিচার, একটা অটোগ্রাফ দেবেন?’’

মেং ইং মাথা নিচু করে স্বাক্ষর করল।

তার চলে যাবার পর, দুই রিসেপশনিস্ট মুগ্ধ হয়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকল, ‘‘এমন মুখ নিয়ে, তবু পার্শ্বচরিত্রে কণ্ঠ দেয়! যদি আমার এমন মুখ থাকত, গোটা বিনোদন জগত আমার হাতের মুঠোয় থাকত।’’

‘‘হ্যাঁ, আর তার গলা শুনেছ তো? স্বর্গীয় কণ্ঠস্বর! মুখ আর গলার এমন মিল আমি প্রথম দেখলাম।’’

‘‘তবে তার কণ্ঠ কোথায় যেন শুনেছি মনে হচ্ছে, আমার ফলো করা এক স্ট্রিমারের মতো। যদিও সে স্ট্রিমার একটু কম পরিচিত, কিন্তু সত্যিকারের রত্ন।’’

-

রাতে মেং ইং তার প্ল্যাটফর্মের লাইভ স্ট্রিমিং অ্যাকাউন্টে লগইন করল। এখানে তার ৬০ হাজার ফলোয়ার আছে। প্রতি সপ্তাহে কিছুটা সময় বের করে লাইভে ক্লাসিক কবিতা ও গদ্য পড়ে শোনায়, মূলত ঘুমের জন্য গলা নির্ভর স্ট্রিমার।

সে কখনও মুখ দেখায় না, ক্যামেরা তাক করা থাকে তার ডেস্কের এক কোণে, একটা সজীব ঘন ঘন্টা ফুলের টব, তুষার শুভ্র কুঁড়ি, সবুজ পাতাগুলো নরমভাবে ঝুলে আছে।

এখন সে হেডফোন পরে, সবকিছু ঠিকঠাক করে, একটি সঙ রাজবংশের কবিতার বই খুলে লাইভ শুরু করল।

লাইভ রুমে ধীরে ধীরে কয়েকশো দর্শক জমা হল।

‘‘ইং ইং আজ একটু আগেই স্ট্রিম শুরু করেছে!’’

‘‘ইং ইং, শুভ সন্ধ্যা~’’

‘‘ইং ইং-এর ছোট ক্লাস আজ আগেই শুরু!~’’

রাত নয়টা বাজে, রূপালি চাঁদ মাথার ওপরে।

মেং ইং দর্শকদের শুভেচ্ছা জানিয়ে গদ্য পাঠ শুরু করল। তার স্বচ্ছ, মধুর কণ্ঠে, চিত্রময় শব্দের মালা গাঁথা, স্তরে স্তরে মিশে যায়, মিষ্টি আর সুরেলা। চোখ বন্ধ করলেই শ্রবণ ইন্দ্রিয়ের জন্য এক চরম আরাম।

দশ মিনিট যেতে না যেতেই, দর্শক সংখা অনেক বেড়ে গেল, একসময় এক হাজার ছাড়িয়ে গেল—মেং ইং-এর জন্য যা যথেষ্ট বেশি। সে প্রায়ই এই অ্যাকাউন্ট খুব একটা দেখে না, কোনোরকম প্রচারও করে না, সবটাই ভাগ্যের ওপর নির্ভর।

‘‘ইং ইং আজ একটু কর্কশ শোনাচ্ছে, অসুস্থ নাকি?’’

‘‘হ্যাঁ, শীত পড়ছে, ইং ইং যেন গা গরম রাখো।’’

মেং ইং হাতে বইয়ের পাতাগুলো আলতো করে মসৃণ করল, আঙুলে লেখা ছুঁয়ে পাঠ করছিল, ‘‘ভেবে ভেবে, হাজার মাইল দূর অন্ধকারে, সন্ধ্যার কুয়াশা ছেয়ে আছে চু দেশের আকাশ।’’

ঠিক তখনই সুই সুই ডেস্কে লাফিয়ে উঠল, ক্যামেরার সামনে একটি রোগা কমলা বিড়াল চলে এল।

কমলা বিড়ালটি ক্যামেরার সামনে বসে, মিউ করে ডেকে, লেজ দুলিয়ে মেং ইং-এর কলম ফেলে দিল।

পাঠ বন্ধ হল।

সে হাত বাড়িয়ে কমলা বিড়ালকে শান্ত করল, তার আঙুল আলতো করে বিড়ালের মাথায় বুলিয়ে দিল, কোমল স্বরে বলল, ‘‘সুই সুই, শান্ত থাকো!’’

সে নিচু হয়ে কলম তুলে আবার ক্যামেরার দিকে তাকাতেই, মন্তব্যে সবাই আলোচনা শুরু করেছে।

‘‘ওহ সুই সুই কত শান্ত! কে জানে এই কথাটার কত মূল্য! এত সুন্দর আর কোমল, আমি তো লুটিয়ে যাব।’’

‘‘কি মিষ্টি কমলা বিড়াল, আর স্ট্রিমারের গলাও দারুণ।’’

মেং ইং মৃদু হেসে বলল, ‘‘সুই সুই-কে আমি কুড়িয়ে পেয়েছিলাম, সেদিন বৃষ্টি হচ্ছিল, ঝোপের মধ্যে ওকে পেয়েছিলাম। সবই নিয়তির খেলা।’’

পরবর্তী কয়েকদিন, যখনই মেং ইং রাতের লাইভে আসে, সুই সুই তার ক্যামেরার সামনে থাকে। কখনও সুই সুই ঘন্টা ফুল ধরতে যায়, মেং ইং নিচু স্বরে ডাকে, ‘‘সুই সুই!’’ সুই সুই মিউ করে, চোরাস্মিতি চোখে মেং ইং-এর দিকে তাকায়, কিন্তু দেখে সে রাগেনি, সঙ্গে সঙ্গে দু’পা দিয়ে ঘন্টা ফুলের পাতাগুলো আঁকড়ে ধরে।

মেং ইং শুধু হাসে, ফুলের টব বারান্দায় নিয়ে রাখে।

লাইভে এক হাজারেরও বেশি দর্শক, কয়েকজন মাঝেমধ্যে কিছু টিপস পাঠায়, মেং ইং এর জন্য এগুলো প্রধান আয় নয়, তবে ছোট উপহার পেলে ধন্যবাদ জানায়।

রাত এগারোটায়, সে স্ট্রিম বন্ধের প্রস্তুতি নেয়।

স্ক্রিনে দেরিতে ভেসে উঠল ‘L’ তাকে ১৩১৪টি ক্যার্নিভাল উপহার পাঠিয়েছে।

মেং ইং থমকে গেল।

শুধু সে নয়, কমেন্ট বক্সও যেন উন্মাদ। সারাদিন ‘আহা আহা আহা’ চিৎকারে ভরে উঠল।

‘‘অবিশ্বাস্য! বিশাল দানবীর! ১৩১৪টা ক্যার্নিভাল মানে কত টাকা জানো!’’

‘‘আমার মাথা শুন্য, চোখও বিশ্বাস করছে না। আমি কি ইতিহাসের সাক্ষী হচ্ছি? ১৩১৪টা...’’

‘‘বড়লোক, তোমার পাশে কি কোনো অলঙ্কার লাগবে?’’

‘‘কয়েক মিলিয়ন টাকার উপহার, চাইলেই পাঠিয়ে দিল...’’

‘‘মা গো! সত্যিকারের ধনী দেখলাম!’’

‘‘এভাবে উপহার পাঠাতে দেখিনি আগে, আজ চোখ খুলে গেল!’’

কয়েক সেকেন্ড পরে মেং ইং নিজেকে সামলে নিয়ে জড়ানো গলায় বলল, ‘‘L-কে ক্যার্নিভাল উপহারের জন্য ধন্যবাদ।’’

সে স্বভাবতই জিজ্ঞেস করল, আরও কিছু শুনতে চাইলে অনুরোধ করতে পারে।

L: না

কমেন্টের মধ্যে সে এই উত্তর দেখল, স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ল, মন শান্ত করে বলল, ‘‘তাহলে আজ এখানেই শেষ, আমি স্ট্রিম বন্ধ করছি। আবারও ধন্যবাদ L-এর উপহারের জন্য।’’

নিজেকে বিছানায় ছুড়ে দিল, ফোন তখনও গরম, মেং ইং নিজের অ্যাকাউন্টের উপহার আয় দেখল, মাথা একেবারে শুন্য, চোখ বড় বড় করে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

হৃদয় দৌড়ে চলছে।

মেং ইং ভাবতেই পারছিল না, এমন একজন ‘অর্থহীন’ লোক কোথা থেকে এল?

অজান্তেই সে L-এর প্রোফাইল ট্যাপ করল, কালো ছবি, কোনো বর্ণনা নেই, কোনো ফলোয়ারও নয়।

তার আঙুল স্লাইড করে ফলো অপশনে চাপ দিল।

তবে এই ফলো ওপাশের অনুমতি ছাড়া হবে না, অর্থাৎ, সে ফলো করলে সেই নোটিস সরাসরি চলে যাবে।

এক মুহূর্তে মেং ইং একটু অস্বস্তিতে পড়ল।

ওপাশে প্রত্যাখ্যান করলে তো কতটা লজ্জা! না কি সে ভাববে, আমি কেবল টাকার লোভে ফলো করছি।

কিন্তু সে তো সত্যিই টাকার জন্যই ফলো করছে।

তবে যদি ওই ব্যক্তি অপ্রাপ্তবয়স্ক হয়?

সম্পূর্ণ অপরিচিত, কেবল ইন্টারনেটের এপারে, হঠাৎ করে এমন বিশাল অর্থ পাঠাল কেন?

পাগল নাকি?

বাড়িতে যতই খনিজ সম্পদ থাকুক, এমন তো হয় না।

অনেকক্ষণ কোনো রিপ্লাই এল না, মেং ইং লজ্জায় মুখ গুঁজে দিল নরম বালিশে।