তেরোতম অধ্যায়: ছলনাময় রিনে
সিনেমা হলের ভিতর।
চেন জি আং পপকর্নের বাক্সটি বুকে চেপে ধরে অস্থিরভাবে পাশে বসা ছোট বোনের দিকে তাকাল।
চেন শাও ঝু তার ডান পাশে বসে ছিল, চোখে শূন্যতা নিয়ে পর্দার দিকে তাকিয়ে, যেন খুব মনোযোগ দিয়ে সংলাপ শুনছে।
মাসাকো সুজু নাই তার বাঁ পাশে বসে ছিল, তার চোখ ইতিমধ্যে লাল হয়ে উঠেছে, মনে হচ্ছে এখনই কান্না শুরু করবে।
চলচ্চিত্রের কাহিনীটা একটু নাটকীয়। দশ বছর ধরে বিবাহিত এক দম্পতির গল্প, যাদের ভালোবাসা বহুবারের ঝগড়া ও তর্কের মাঝে একেবারে মুছে গেছে।
এরপর স্ত্রী মিজুকিন পনেরো বছর আগের সময়ে ফিরে যায়। তখন সে তার স্বামীর সঙ্গে এখনও পরিচিত হয়নি, যুবক মাসাকি-কে দেখে সে সিদ্ধান্ত নেয়, এবার আর তার সঙ্গে জীবন কাটাবে না। কিন্তু যখন পার্শ্বচরিত্র এসে তার স্বামীকে ভালোবাসা দেখাতে শুরু করে, তখন মিজুকিন চরম অস্থিরতা ও ভয় অনুভব করে।
শীঘ্রই, প্রধান চরিত্র সিদ্ধান্ত নেন স্বামীকে আরেকবার সুযোগ দেবেন। কিন্তু স্বামী তার নানা ইঙ্গিত বুঝতে পারে না, একের পর এক ভুল বোঝাবুঝির ঘটনা ঘটে, যা মাসাকো সুজু নাইকে রাগিয়ে তোলে, চেন জি আং বারবার হাই তোলে।
“এমন গল্পের শেষটা অবশ্যই ভুল বোঝাবুঝি মিটিয়ে শেষ হবে।” মাসাকো সুজু নাইয়ের চোখে জল টলটল করতে দেখে চেন জি আং তাকে সান্ত্বনা দেয়, “এ নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই।”
মাসাকো সুজু নাই কোনো উত্তর দেয় না, কেবল একমুঠো পপকর্ন তুলে রাগে মুখে পুরে দেয়।
“আপনি বুঝবেন না।” সে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলে, “মিজুকিন এত চেষ্টা করছে ইঙ্গিত দিতেই, কিন্তু মাসাকি কিছুই বুঝতে পারছে না, এটাই সবচেয়ে কষ্টের!”
“তাতে আর কিছু করার নেই তো?” চেন জি আং অসহায়ভাবে বলে, “নায়ক তো ভবিষ্যতের স্মৃতি নিয়ে ফিরে যায়নি।”
“স্মৃতি না থাকলেও, তার উচিত মিজুকিনের অনুভূতি টের পাওয়া।” মাসাকো সুজু নাই জোরালোভাবে বলে।
“যদি অনুভব করত, তাহলে সিনেমা এত দীর্ঘ হত না।” চেন জি আং মন্তব্য করে।
হঠাৎ সে উপলব্ধি করে, প্রথম দেখা হওয়ার সময় মাসাকো সুজু নাই এক মুহূর্তের জন্য তার দিকে গভীর মমতা নিয়ে তাকিয়েছিল— ঠিক যেন বহুদিন পরে দেখা প্রেমিকা।
তাহলে কি সে বিশেষভাবে এই সিনেমা দেখতে নিয়ে এসেছে কোনো ইঙ্গিত দিতে?
যেমন, মাসাকো সুজু নাই আসলে তার ভবিষ্যতের স্ত্রী... এমন কিছু?
“মাসাকো,” চেন জি আং গম্ভীর কণ্ঠে বলে, “তুমি যদি আমার ব্যাংক কার্ডের পাসওয়ার্ড অনুমান করতে চাও, কি অনুমান করবে?”
তার ব্যাংক কার্ডের পাসওয়ার্ড দশ বছর ধরে বদলায়নি, ভবিষ্যতেও বদলাবে না। যদি সে সত্যিই তার ভবিষ্যতের স্ত্রী হয়, এটা জানার কথা।
“এটা, আহাহা।” মাসাকো সুজু নাই বোকা হাসি দেয়, “আপনি হঠাৎ এ প্রশ্ন করছেন কেন?”
সে চেন জি আংয়ের উদ্দেশ্য বুঝতে পারে, কিন্তু সমস্যা হলো... সে সত্যিই জানে না চেন জি আংয়ের ব্যাংক কার্ডের পাসওয়ার্ড!
“কিছু না।” চেন জি আংও কিছুটা অপ্রস্তুত, “ভুলে যাও, আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিনি।”
সে নিজেকে বোকা ভাবতে থাকে। কেন এমন উদ্ভট চিন্তা মাথায় আসছে?
ভবিষ্যতে এমন কল্পনাবিলাসী সিনেমা কম দেখাই ভালো।
“তাহলে, আপনি আমাকে অন্য কিছু অনুমান করতে দিন।” মাসাকো সুজু নাই হাল ছাড়ে না, চেষ্টা করে পরিস্থিতি সামাল দিতে, “যেমন, আপনার সবচেয়ে পছন্দের খাবার কী?”
“না, না।” চেন জি আং বারবার মাথা নাড়ে, আরও বিব্রত হয়ে পড়ে।
মাসাকো সুজু নাই তার মুখের পাশে চুপচাপ তাকিয়ে থাকে। এক মুহূর্তের জন্য, তার মনে তীব্র আকুলতা আসে, সব সত্য চেন জি আংকে বলে দেয়।
কিন্তু এই ভাবনা সে খুব দ্রুত দমন করে।
না, এমন করলে সত্যিই জিততে পারবে না...
শান্ত হও, সুজু নাই, ভবিষ্যতের স্ত্রী হওয়ার অভিনয় করতে যেয়ো না, অপরিচিত কিছু করলে ভুল বেরিয়ে আসবে— এখন তুমি তো প্রথম থেকেই চেন জি আংয়ের কাছে, স্থির থাকো, সময় তোমার পক্ষে!
“একটা টিস্যু দাও।” মাসাকো সুজু নাই বলে।
“এই নাও।”
মাসাকো সুজু নাই কাগজ দিয়ে চোখের কোণ মুছে, স্পষ্ট কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে:
“আপনি যদি কোনো মেয়েকে দেখেন, সে বলে সে আপনার ভবিষ্যতের স্ত্রী, আপনি কি করবেন?”
“কিছু করব না।” চেন জি আং উত্তর দেয়, “কে জানে সত্যি না মিথ্যে?”
“যদি সে প্রমাণ দেয়?” মাসাকো সুজু নাই পরীক্ষা নিয়ে বলে, “যেমন, আপনার ব্যাংক কার্ডের পাসওয়ার্ড জানে...”
“আমি তার সঙ্গে বন্ধুত্ব শুরু করতে পারি।” চেন জি আং একটু ভেবে উত্তর দেয়, “যদি সে সত্যিই আমার ভবিষ্যতের স্ত্রী হয়, তাহলে এই জন্মে আবার শুরু করলেও শেষ পর্যন্ত একসঙ্গে হবো।”
“ওহ।” মাসাকো সুজু নাই খুশি হয়ে ওঠে।
ঠিক, ভবিষ্যতের স্ত্রী হোক বা না হোক, এই জন্মে তো শুরু থেকেই সব নতুন করে, হাহাহাহা!
সে মজা করে বলতে চায়, “তাহলে আমার সঙ্গে শুরু করুন,” কিন্তু চেন জি আংয়ের গম্ভীর স্বভাব মনে পড়ে, নিশ্চিতভাবে অস্বস্তি হবে, তারপর ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে নিজেকে এড়িয়ে যাবে।
তাকে ধীরে ধীরে অভ্যস্ত করাতে হবে, চেন জি আংকে নিজের উপস্থিতিতে মানিয়ে নিতে দিতে হবে।
মাসাকো সুজু নাই আবার সিনেমার পর্দার দিকে তাকায়, নায়ক মাসাকি অবশেষে বুঝতে পারে তার প্রেমিকা মিজুকিনের প্রতি অনুভূতি, কাহিনীও পূর্ণাঙ্গ সমাপ্তির দিকে— যেমন চেন জি আং বলেছিল, এমন নাটকীয় গল্পের শেষটা বড় মিলন না হলে, টিকিট কেনা দর্শকদের প্রতি অবিচার।
“সিনেমা শেষ হলে, বাইরে একটু ঘুরব?” মাসাকো সুজু নাই নরম কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে।
“ভালো হবে না।” চেন জি আং দ্বিধা নিয়ে বলে, “তুমি তো আজ সারাদিন বাইরে, বাড়ির লোকেরা চিন্তা করবে না? বরং তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাও।”
“আপনি আমাকে শিশু মনে করেন?” মাসাকো সুজু নাই ভান করে রাগ দেখায়।
“শিশু হওয়ার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।” চেন জি আং ব্যাখ্যা করে, “মেয়ে বাইরে রাত কাটিয়ে বাড়ি না ফিরলে, বাবা-মা তো চিন্তা করবেই, বয়সের সঙ্গে কিছু আসে যায় না।”
“বুঝলাম।” মাসাকো সুজু নাই একটু ভাবল, হাসল, “তাহলে আপনি আজ রাতে আমাকে বাড়ি পৌঁছে দেবেন?”
“ঠিক আছে, আগে বাড়ি যাওয়া যাক।”
ছোট বোনকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে চেন জি আং ঘুরে জিজ্ঞাসা করল:
“মাসাকো, কোথায় থাকো?”
“কিনকাওয়া অঞ্চল, সরকারি স্ট্রিট ৭৩৭ নম্বর।” মাসাকো সুজু নাই উত্তর দিল।
সরকারি স্ট্রিট, নামেই বোঝা যায়, সেখানে মূলত প্রশাসনিক পরিবারের সদস্যরা থাকেন, বেশিরভাগ বাসিন্দাই দ্বীপজাত রাজনৈতিক অভিজাত।
তবে চেন জি আং আগেই জানত এই কন্যা বিশেষ পরিবারের মেয়ে, মাথা নেড়ে বলল:
“তাহলে আমি তোমার জন্য একটা গাড়ি ডাকছি।”
গুনমা থেকে কিনকাওয়া পর্যন্ত ট্যাক্সি নিতে হলে দুই প্রশাসনিক অঞ্চল পার হতে হবে, ভাড়া অন্তত ১৭০ টাকা, মাসাকো সুজু নাই কেবল হাসল:
“না, দরকার নেই, খুব খরচ। আপনি আমার সঙ্গে মেট্রোতে ফিরলেই হবে।”
“মেট্রোতে যাওয়া-আসা দু’ঘণ্টা লাগবে।” চেন জি আং অবাক হয়ে বলল।
“কিন্তু আমি একা বাড়ি ফিরলে, আমার বাবা-মাও তো চিন্তা করবে।” মাসাকো সুজু নাই তার কথাই ফিরিয়ে দিল, “আপনিও নিশ্চয়ই আমাকে একা ফিরতে দিতে চাইবেন না?”
“এটা...” চেন জি আং সত্যিই কোনো উত্তর দিতে পারল না।
“তাহলে,” মাসাকো সুজু নাই চূড়ান্ত অস্ত্র বের করল, “আমি আপনার বাড়িতে একরাত থাকি, কেমন?”
“আমি বরং তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেব।” চেন জি আং অবশেষে হার মানল।
এত বড় পরিবারের মেয়েকে বাড়িতে রাখাটা তার নীতির সঙ্গে যায় না, আর বাইরে জানাজানি হলে মেয়ের নামেও ক্ষতি হবে।
তুলনায়, যদিও বাড়ি পৌঁছে দিতে কিছুটা দূরত্ব, মেয়েটি এত দূর এসে তার কাছ থেকে অভিজ্ঞতা নিতে, এটাই ঠিক কাজ।
মাসাকো সুজু নাই বিজয়ের হাসি নিয়ে আনন্দে বলল:
“তাহলে চলি, প্রিয়~জন~”
“হুম।” চেন জি আং অসহায় হাসি দিল।
তার মনে আবার অদ্ভুত এক অনুভূতি জাগল, যেন মেয়েটি তার চিন্তার ধরন পুরোপুরি জানে, প্রতিবারই নিঃশব্দে তার সিদ্ধান্তকে প্রভাবিত করে।
এ কি মনের কথা পড়তে জানে?