প্রথম খণ্ড : সাধু শাস্ত্র বিদ্যালয় অধ্যায় পঞ্চদশ অধ্যায় : ধর্মোপদেশের গুরু

পরদিন, সন্ন্যাসী বিদ্যাপীঠের প্রথম পাঠ সকলের উদ্বেগমিশ্রিত প্রতীক্ষার অবসান ঘটিয়ে অবশেষে শুরু হলো। সুবৃহৎ পাঠশালায় তিন শতাধিক ছাত্রের জন্যও যথেষ্ট জায়গা রয়ে গেল।

প্রথম পাঠের প্রধান শিক্ষক ছিলেন উপাধ্যক্ষ গৌরবানন্দ, যিনি ইন্দ্রিয় ও মনের যুদ্ধকৌশল শিক্ষা দিতেন। তাঁর দীর্ঘ বক্তৃতা বেশিরভাগ ছাত্রকে প্রায় ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছিল। এতে তাঁর দোষ নেই, বরং যা বলছিলেন তা এতটাই মনোহীন ছিল যে কারও আগ্রহ জাগছিল না।

অবশেষে, নানা নিয়মনীতির পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যখ্যা শেষ হলে, গৌরবানন্দ উপাধ্যক্ষ মুখ ভার করে মঞ্চ ছাড়লেন, আর তখনই এক শুভ্রকেশ, স্নেহময় বৃদ্ধ শিক্ষকের আবির্ভাব ঘটল মঞ্চে।

“বিশ্বাস করি, তোমরা সবাই এইসব নিরর্থক কথাবার্তা শুনে ক্লান্ত। তোমরা বিরক্ত, আমিও বিরক্ত, কিন্তু কিছু করার নেই, এটাই আমাদের বিদ্যাপীঠের বিধি, প্রথম দিনেই এ সব মানতে হয়। এখন যেহেতু তোমরা বিরক্ত, চল আমরা এবার কিছু কাজে লাগার মত কথা বলি।” শুভ্রকেশ বৃদ্ধ উপরে উঠে এরকম কথা বলায় ছাত্রদের মনে তাঁর প্রতি অতি দ্রুত শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা জাগল।

মঞ্চের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা গৌরবানন্দ উপাধ্যক্ষ বিরক্ত চোখে তাঁকে দেখলেন। এইভাবে একজন কঠোর, একজন সদয় ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার কৌশল তাঁদের নতুন নয়। বৃদ্ধটি বেশ দক্ষ, বারবার অভ্যাসে পারদর্শী হয়ে উঠেছেন।

“আমি এই বিদ্যাপীঠের প্রধান, নাম আমার হান সানদাও। তোমরা আমায় হান-সির বললেই চলবে।” তিনি নিজেকে পরিচয় করালেন, তারপর হাসিমুখে বললেন, “অনেকেই জানো, সাধনার পথে মোট চারটি স্তর—নিম্ন থেকে উচ্চতর: বল, ক্ষত, রহস্য, এবং বিঘ্ন। আর এই চারটি স্তর আবার ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বিভক্ত—ছয় বল, পাঁচ ক্ষত, চার রহস্য, তিন বিঘ্ন।”

সাধনার কথা উঠতেই সকলের মনে প্রাণ ফিরে এল, বিশেষত চৌ পাইংয়ের, সে যেন ইচ্ছে করল আরও দুটি কান জন্মায়।

“বল-এর ছয় স্তরে মূলত বাহ্যিক শক্তি উন্নয়ন ঘটে, শরীরের ক্ষমতা বাড়ানো হয়। ক্ষত-এর পাঁচ স্তর মানুষের পাঁচ অঙ্গের সাথে সম্পর্কিত—তাতে পঞ্চতত্ত্বের সত্তা নিজের মধ্যে ধারণ করতে হয়। প্রতিটি স্তরে একেকটি বিপদ, বলা যায় প্রকৃতির শক্তিকে আত্মস্থ করার প্রক্রিয়া।”

“তাহলে রহস্য আর বিঘ্ন স্তরগুলো?”—নিচ থেকে এক ছাত্র জিজ্ঞেস করল।

হান সানদাও হাসতে হাসতে তাঁর দাড়ি মুঠোয় নিয়ে মাথা নাড়লেন, “তুমি আমায় জিজ্ঞেস করছ? আমি তো চাইলে অন্য কাউকে জিজ্ঞেস করতাম! যদি জানতাম তবে এখনও ক্ষত স্তরেই পড়ে থাকতাম নাকি?”

তাঁর রসিকতায় সকলে হেসে উঠল, চৌ পাইংও হাসি চেপে রাখতে পারল না। শুরুতে সে ভাবছিল এই বিদ্যাপীঠের শিক্ষকরা বুঝি গৌরবানন্দের মতই কঠোর, কিন্তু এখন দেখল তার ধারণা ভুল ছিল।

“সাধনার পথ—অমরত্বের সন্ধানে, সর্বোচ্চ লক্ষ্য হল অমর হওয়া। কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ এ পথে অমরত্ব লাভ করেছে, এমন প্রমাণ নেই। তাই এই পথে চলতে মনকে শান্ত রাখতে হবে। সাধনা, আসলে মনকে সংযত করাই বড় কথা!”

সব ছাত্রের মুখে বোঝার আলোকরেখা ফুটে উঠল, হান সানদাও স্নেহভরে হাসলেন, পাশে থাকা শিক্ষককে ইঙ্গিত করলেন।

২০-৩০ জন শিক্ষক একে একে মঞ্চে উঠে হান সানদাওয়ের পেছনে দাঁড়ালেন।

ছাত্রদের মনে আবার উত্তেজনা জাগল—এ তো পুরো বিদ্যাপীঠের শিক্ষকগণ! এঁদের যেকোনো একজন দক্ষিণ দেশের শাসনভার নিলেই একাধিপতি হয়ে উঠতে পারতেন।

শক্তি, নীতি, কিংবা আচার—সবদিকেই এঁরা নিখুঁত, প্রকৃত অর্থেই শিক্ষক।

চৌ পাইং মঞ্চের ওপরে দাঁড়ানো শিক্ষকদের দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেল। তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ রইল সেই মোটা সুতার জামা-পরা, উদাসীন চেহারার পুরুষটির ওপর, যিনি আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন, যেন শিক্ষকত্বের কোনো ভাবগম্ভীরতাই তাঁর নেই।

এরপর চৌ পাইংয়ের মাথা একেবারে শূন্য হয়ে গেল, হান সানদাও যখন শিক্ষাগ্রহণের কথা জানালেন, তখনও সে এক শব্দও শুনতে পায়নি।

ক্লাস শেষ হতেই চৌ পাইং চেন পি-আনের পেছনে পেছনে চলল, নিজেও জানে না কেন, যেন অজানায় টেনে নিয়ে চলেছে কিছু।

“তুই কি আমায় শিক্ষক করতে চাস?” অনেকটা পথ হেঁটে চেন পি-আন অবশেষে দাঁড়ালেন, অবজ্ঞাসূচক হাসিতে বলল, “তুই কি মনে করিস, তোর যোগ্যতা আছে আমার মত শিক্ষকের শিষ্য হবার?”

চৌ পাইং গলা শুকিয়ে গেল, চোখে চোখ রাখার সাহস পেল না, কিন্তু দু’হাত শক্ত করে মুঠো করল।

“ভাবিস না, তুই আর চু লি খুব ঘনিষ্ঠ বলে আমার কাছে চলবে! চু লি আমার সামনে দাঁড়ালেও, আমি যেমন খুশি তাকে ধমকাবো, সে কখনও মুখ খোলার সাহস করবে না!”

চেন পি-আনের কথায় চারপাশের পরিবেশ জমে গেল। বহুক্ষণ নীরব থাকার পর চৌ পাইং অবশেষে মাথা তুলল, জিজ্ঞেস করল, “তবে কী করলে আপনি আমায় শিষ্য হিসেবে নেবেন?”

চেন পি-আনের মুখে বিদ্রুপের হাসি ফুটল।

“ওই পাথরটা, বিশ বছর আগে তুই শরীরচর্চা করতিস, তখন রেখে গিয়েছিলি। যদি সেটাকে এক যোজন ঠেলে সরাতে পারিস, তাহলে তোকে শিষ্য করেই নেব!”

চৌ পাইং চেন পি-আনের দেখানো দিকে তাকিয়ে সেই দুইজন সমান উঁচু বিশাল পাথরটি দেখল, এক মুহূর্তও দেরি না করে ছুটে গেল।

তার শক্তি সমবয়সীদের চেয়ে অনেক বেশি হলেও, পাথরটাকে সে সামান্য একটু কাঁপানো ছাড়া কিছুই করতে পারল না।

চেন পি-আনের ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটে উঠল, সে পিছন ফিরে চলে গেল, আগের মতই, একবারও ফিরে তাকাল না।

পরদিন, পুরো বিদ্যাপীঠে রটে গেল এক জেদি কিশোরের পাথরের সঙ্গে লড়াইয়ের কাহিনি।

চৌ পাইংয়ের কয়েকজন রুমমেট তো বটেই, এমনকি চু ছি-ও বুঝতে পারছিল না, এই ছেলেটা আবার কী উন্মাদনা শুরু করল!

তবে, কেউ খেয়ালই করেনি, সেই বিশ বছর ধরে স্থির থাকা পাথরটি আসলে চৌ পাইংয়ের চেষ্টায় আধা ইঞ্চি এগিয়ে গেছে...

এক মাস পরে, সবাই ভাবল চৌ পাইং হয় পাগল, নয়তো আত্মনিগ্রহে মত্ত। খাওয়া, ঘুম, পড়াশোনা ছাড়া সারাক্ষণ সে পাথরের সাথে যুদ্ধ করে চলেছে। তবে কেউ কেউ লক্ষ করল, সেই পাথর সত্যিই স্থান পরিবর্তন করেছে, মাত্র দুই-তিন কদম হলেও তা অবিশ্বাস্য।

“চৌ পাইং, আজও কি পাথর ঠেলতে যাচ্ছিস?” ঝাং শাওয়েই তখন চৌ পাইংয়ের একেবারে ভক্ত হয়ে গিয়েছে। এরকম জেদি ছেলের দেখা সে পায়নি। এই শিক্ষক না নিলে অন্যকে ধর, এভাবে কষ্ট করার কী দরকার?

ঝাং হান ঝং এ বিষয়ে কিছু বলেনি। এত শিক্ষক, কারও না কারও স্বভাব তো অদ্ভুত হবেই, শিষ্যকে পরীক্ষা করতে অদ্ভুত কিছু করানো অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এত বিশাল পাথর ঠেলতে বলা—এই শিক্ষক হয়ত চৌ পাইংকে সত্যিই গুরুত্ব দিচ্ছেন, নতুবা ইচ্ছে করেই অপমান করছেন।

চু ছি বারবার চৌ পাইংয়ের থালায় খাবার তুলে দিল, যেন সে পেট ভরে খায়। তখন থেকে চেন পি-আনের সাথে দাবা খেলাঘরে দেখা হওয়ার পর চৌ পাইং একেবারে অন্য মানুষ হয়ে গেছে—চিন্তাহীনভাবে দাবা শেখে, প্রাণপণ পাথর ঠেলে। কেউ জানে না কেন, কিন্তু চু ছি তো জানে।

সে শুধু চায়, সেই কিংবদন্তি পুরুষটি জানুক—চৌ পাইং নামটি শুধু উচ্চারণের জন্য নয়, যোগ্যতারও প্রতীক!

“আমি খেয়ে নিলাম।” মুখ মুছে চৌ পাইং আবার ছুটল পাথরের কাছে।

এক মাসের প্রচেষ্টায় চৌ পাইং অনুভব করল, পাথর ঠেলার সাথে সাথে তার শক্তি বেড়ে চলেছে। এই পাথর যেন তার মনের ওপর চাপা ওজন, যত দূরে ঠেলে নিয়ে যায়, ততই তার অন্তর আরও পরিষ্কার ও মুক্ত হয়ে ওঠে।

চেন পি-আন বিদ্যাপীঠের গ্রন্থাগারের চূড়ায় দাঁড়িয়ে, প্রধান শিক্ষকের সংগৃহীত উৎকৃষ্ট চায়ে চুমুক দিচ্ছেন, আর হাসিমুখে নিচে চৌ পাইংয়ের পাথরের লড়াই দেখছেন।

তিনি নিজেও জানেন না কেন চৌ পাইংকে এই পাথর ঠেলতে বলেছিলেন। হয়তো এই পাথরের সঙ্গে চৌ পাইংয়ের অতীত জড়িত, অথবা শুধু একটু কষ্ট দিয়ে তাকে সরাতে চেয়েছিলেন।

তবুও, যাই হোক, এই ছেলেটা সত্যিই এক মাস ধরে প্রতিদিন পাথর ঠেলেছে—এটা বিরল দৃঢ়তা।

আর চৌ পাইং? এখন আর পাথর সরানোর কারণ তার কাছে মুখ্য নয়। পাথরটি এখন তার বুকে চেপে থাকা বোঝার মত, গলায় আটকে থাকা কাঁটার মত, সারাক্ষণ তার মন জুড়ে থাকে।

চৌ পাইং আবার পাথরের সামনে দাঁড়াল, দুই হাত মেলে ধরেও অর্ধেক পাথর ঢাকতে পারল না। তার ক্ষীণ বাহু বিশাল পাথরের সামনে ক্ষুদ্র মনে হলেও, এই মুহূর্তে অসাধারণ শক্তি প্রকাশ পেল।

“আআআআআ!”

তীব্র আর্তনাদে তার মুখ, বাহু টনটনিয়ে উঠল।

এক মাসের পরীক্ষায় সে পাথরের প্রকৃত ওজন বুঝে নিয়েছে, আজ সে নিজের সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টার সিদ্ধান্ত নিল!

চৌ পাইংয়ের পা কাঁপতে কাঁপতে সে পাথরটি সত্যিই তুলল!

এক ধাপ, এক ধাপ করে এগিয়ে চলল। চারপাশের ছাত্ররা, যারা আগে তাকে নিয়ে হাসাহাসি করত, আজ তার দৃঢ়তায় মুগ্ধ হল।

“সে তুলেছে! সে সত্যিই তুলেছে!”

চু ছি মুখ চেপে কান্না চাপল, যেন চৌ পাইংয়ের মনোযোগ না ভেঙে যায়।

তিন রুমমেটও মুষ্ঠি শক্ত করে ধরল, এই অবিচলিত যুবকের প্রতি প্রথমবারের মত শ্রদ্ধায় মাথা নত করল।

ধপাস! চৌ পাইং অবশেষে ক্লান্ত হয়ে তিন যোজন দূরের ঘাসের মাঠে পাথরটি নামাল। মুহূর্তে চারপাশে বজ্রধ্বনির মত করতালির ঝড় উঠল।

চৌ পাইং কাঁপা হাতে চু ছিকে কাছে আসতে বারণ করল। যে পাথরটা মাসখানেক ধরে তার মনকে কুরে কুরে খেয়েছে, এত দূর পর্যন্ত ঠেলে এনে সে যেন হালকা নিঃশ্বাস ফেলল।

সে মাথা তুলল, চোখে চোখ রাখল গ্রন্থাগারের চূড়ায় দাঁড়ানো চেন পি-আনের সঙ্গে—এবার আর তার দৃষ্টি ভীত নয়।

“আমার নাম চৌ পাইং। এই নামটা আমায় দিয়েছিলেন দক্ষিণ দেশের সীমান্তের এক বৃদ্ধ, যিনি প্রিয় চিবুকের কলকি টানতেন।”

“তিনি বলেছিলেন, ধন-দৌলতের কামনা করি না, চাই শুধু—এক জীবন শান্তি!”

সেই মুহূর্তে, বিদ্যাপীঠে এক মাস ধরে পাথর ঠেলা জেদি ছেলেটি, আনুষ্ঠানিকভাবে প্রবেশ করল বলের তৃতীয় স্তরে!