চতুর্দশ অধ্যায়: আসলে কেমন ধরনের মানুষকে ভালোবাসে

চাঁদের আলোকে চুপিচুপি চুম্বন ফেইফেইর ইচ্ছা আছে 2659শব্দ 2026-03-18 13:59:27

রাত সাড়ে নয়টা বাজে যখন ইউনোত্‌ ফিরে এলেন তাঁর হোস্টেলে। স্নান সেরে বেরিয়ে আসতেই তিনি দেখলেন, ঝৌ সিমু তাঁর কাছে উইচ্যাট পাঠিয়েছেন, সেখানে লেখা, তিনি মাত্রই স্কুলে পৌঁছেছেন।

চেন জিয়ানিয়াং মনে করলেন, গাড়িতে বসে ইউনোত্‌ দুই পরিবারের সম্পর্ক সম্পর্কে সংক্ষিপ্তভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন। তিনি বললেন, "তাহলে তোমার মামাতো বোন তো ঝৌ স্যারের ভাইঝি, তাই তো?"

"হ্যাঁ, আপন ভাইঝি।"

এই কথাটি বলে তিনি রুমমেটদের হাসিয়ে তুললেন।

"এইসব নিয়ে ভাবার দরকার নেই, আমার তো মনে হয় ঝৌ স্যার তোমার সঙ্গে এমনই আচরণ করেন, যেন নিজেরই কেউ।"

ইউনোত্‌ চুল মুছতে মুছতে থেমে গেলেন, মাথা ঘুরিয়ে বললেন, "অনেক পার্থক্য আছে। আমাদের মধ্যে কোনো রক্তের সম্পর্ক নেই, আসলে আমরা আত্মীয়ও নই।"

এটা শুনে চেন জিয়ানিয়াং একটু থমকে গেলেন।

"তবু, তুমি তো তাঁকে 'তৃতীয় কাকা' বলে ডাকো, হাসপাতালের ইন্টার্নশিপে গেলে কিছুটা হলেও সুবিধা পাবে।"

"এটা ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে, কারণ কে কোন বিভাগে যাবে, সেটা নিশ্চিত নয়।"

দুই-এক কথায় ইউনোত্‌ আলোচনা শেষ করে দিলেন। ঘর এখনো অন্ধকার হয়নি, তিনি কম্পিউটার খুলে আগামীকাল পরীক্ষার ক্লাসের কিছু তথ্য খুঁজে দেখতে লাগলেন। আর এই আত্মীয়তার প্রশ্নে আর কথা বললেন না।

রবিবার, ইউনোত্‌ ঝৌ চং ইউয়ের পাঠানো মেইল পেলেন। আগের অভিজ্ঞতার কারণে এবার ক্লাসের উপস্থাপনা তৈরি করতে তাঁর দক্ষতা অনেকটাই বেড়েছে।

তবু, কিছু কারণে তিনি ভাবছিলেন, পিপিটি টেমপ্লেটটা কি বদলে দেবেন কিনা।

ভাবনার মাঝে ফোন কাঁপল দু'বার। খুলে দেখলেন, ঝৌ চং ইউয় যেন তাঁর মনের কথা পড়ে নিয়েছেন।

"নোত্‌নোত্‌, ক্লাসের টেমপ্লেট আগের মতোই রাখতে পারো।"

সেদিন সহপাঠীদের তিরস্কার, আর সেই পুরুষের ক্লাসে তাঁর পক্ষ নেওয়া, এসব মনে পড়ে ইউনোত্‌র মনটা উষ্ণ হয়ে উঠল। তিনি লিখলেন, "ধন্যবাদ, ঝৌ স্যার।"

ঝৌ চং ইউয় লিখলেন, "এই ধন্যবাদ আসলে আমার বলা উচিত।"

ইউনোত্‌ হাসলেন, ফোন রেখে ক্লাসের কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।

সময় দ্রুত কেটে গেল, চোখের পলকে জাতীয় দিবস এসে পড়ল। ছুটির আগের দিন, পুরো মেডিকেল কলেজের পরিবেশ একটা উন্মাদনার মধ্যে।

চেন জিয়ানিয়াং জানতে চাইলেন, সাত দিনের ছুটিতে ইউনোত্‌র কী পরিকল্পনা। তিনি শুধু বললেন, "বই পড়ব।"

"বাইরে যাবে না?"

"দেখা যাক, তুমি?"

"একবার গ্রামে যেতে হবে, আমার নানী অসুস্থ।"

ইউনোত্‌ কয়েক সেকেন্ড ভাবলেন, নানী মানে তো খালা, উদ্বেগ নিয়ে বললেন, "তোমার নানীর কী রোগ?"

"এখনও পরীক্ষা চলছে, নিশ্চিত কিছু জানা যায়নি।" চেন জিয়ানিয়াংয়ের মুখে কোনো হাসি নেই, পরিস্থিতি ভালো নয় বলেই মনে হচ্ছে।

পরিবারে বয়স্ক সদস্য থাকলে ইউনোত্‌ও সহজেই অনুভব করতে পারেন। রুমমেটের হাত চেপে তিনি সান্ত্বনা দিলেন, "চিন্তা করো না, সব ঠিক হয়ে যাবে।"

"তিনি তো সত্তর বছর, সম্ভবত অপারেশন সহজ হবে না।"

"এখন দেশের গড় প্রত্যাশিত জীবন ৭৮.২ বছর, তোমার নানী তেমন বয়স্ক নন।"

এই কথায় চেন জিয়ানিয়াং অনেকটা হাসলেন। তিনি ঘুরে ইউনোত্‌র দিকে তাকিয়ে নরম স্বরে বললেন, "আমি ছোটবেলা থেকে নানীর সঙ্গে বড় হয়েছি। যদি কোনোদিন তিনি চলে যান, আমি সত্যিই জানি না কী করব।"

ইউনোত্‌ মাথা নাড়লেন, "আমি বুঝি।"

রুমমেটের নানীর কথা শুনে তাঁর হৃদয়ে কিছুটা সাড়া পড়ে গেল। ছুটির দিন দুপুরে, মূলত হোস্টেলে বই পড়ার পরিকল্পনা থাকলেও, ইউনোত্‌ কিছু কাপড় গুছিয়ে নিলেন, ঠিক করলেন দু'দিন নানীর বাড়িতে থাকবেন।

স্কুলের ফটক পেরিয়ে যাবার মুহূর্তে তিনি ঝৌ সিমু'র ফোন পেলেন।

"দিদি, তুমি নানীকে বলো, আমি তিন তারিখে ফিরব।"

"তোমার স্কুলে ক্লাস আছে?"

"না।"

ঝৌ সিমু একটু দায়িত্বজ্ঞানহীনভাবে বললেন, "মানে... কয়েকজন বন্ধুদের সাথে পাহাড়ে যেতে যাচ্ছি।"

"কোন পাহাড়?"

"এত দূরে নয়, প্রদেশের মধ্যেই।"

দুই সেকেন্ড চুপ করে থেকে ইউনোত্‌ মৃদু হাসলেন, "তোমার ওই বন্ধু কি লিন ছিংয়ে?"

"…"

এক কথায় ধরা পড়ে গেলেন, ঝৌ সিমু আর লুকাতে চাইলেন না, হাসতে হাসতে বললেন, "দিদি, এটা তুমি গোপন রাখবে, মায়ের কাছে কিছু বলবে না।"

"তোমার বয়সে প্রেম করা স্বাভাবিক।"

"প্রেম করছি না।"

"?"

ঝৌ সিমু গলা পরিষ্কার করে বললেন, "আমি ওকে পছন্দ করি, তাই চেষ্টা করছি।"

"…"

এরপর ফোনে কিছুক্ষণ নীরবতা। ইউনোত্‌ মাথা নাড়লেন, উৎসাহ দিয়ে বললেন, "তুমি সাহসী, শুভ কামনা।"

ঝৌ সিমু শুনেই চোখে জল এসে গেল, কিছু বলার আগেই ফোনের ওপাশ থেকে আরও একটা বাক্য শুনলেন, "খুশি হয়ে উঠো না এত তাড়াতাড়ি।"

"…মানে কী?"

"তোমার মা অবশ্যই তোমার অবস্থান জানার জন্য ফোন করবেন, আমি মিথ্যা বলতে পারি না।"

"দিদি~"

"তাই, যত দ্রুত সম্ভব ফিরে এসো, আমাকে বিপদে ফেলো না।"

ঝৌ সিমু চোখে উজ্জ্বলতা নিয়ে বললেন, "ঠিক আছে, ধন্যবাদ দিদি।" তারপর ফোন রেখে দিলেন।

ফোনের দিকে তাকিয়ে ইউনোত্‌ অজান্তেই হাসলেন।

ঝৌ সিমু তাঁর থেকে দুই বছর ছোট, কয়েক মাস আগে মাত্রই প্রাপ্তবয়স্ক হয়েছেন। ইউনোত্‌ বুঝতে পারেন, ছোটবেলা থেকে বাড়ির নিয়ন্ত্রণে থাকলে, একবার মুক্তি পেলে স্বাধীনভাবে উড়তে ইচ্ছে করে।

অন্যভাবে বললে, ইউনোত্‌র বাবা ইউন বাইইয়ান তাঁকে খুব কম নিয়ন্ত্রণ করেন, তবু এই বিকৃত ‘স্বাধীনতা’ অনেক সময় দমবন্ধ করে দেয়।

বাইরে যাওয়ার সময় ঝৌ সিমু খুব সুশৃঙ্খল, প্রতিদিন তাঁর চলাফেরা জানিয়ে দিতেন। পথের সৌন্দর্য এত মনোমুগ্ধকর ছিল যে ইউনোত্‌ও সেখানে যেতে চাইতেন।

তৃতীয় দিনে, উইচ্যাটে আঠারো ঘণ্টা কোনো খবর আসেনি। ইউনোত্‌ উদ্বিগ্ন হয়ে ফোন করতে যাচ্ছিলেন, তখনই দরজার ঘণ্টা বাজল।

ঝৌ সিমু অনেক ব্যাগ নিয়ে হাজির হলেন, যেন হঠাৎ আকাশ থেকে পড়েছেন।

"কখন ফিরলে?"

"এক ঘণ্টা আগে।"

নানী ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ছোট নাতনীর হাতে একের পর এক উপহার দেখে বকা দিলেন, "এত কিছু কেন, অযথা খরচ করছ!"

ঝৌ সিমু মাথা তুলে হাসলেন, "নানী!"

"দুপুরে খেয়েছ?"

"না, তোমাদের এত মিস করেছি, ট্রেন থেকে নেমেই সোজা চলে এসেছি।"

নানী তাঁর কথা বিশ্বাস করলেন না, গৃহকর্মীকে বললেন, ঝৌ সিমু'র জন্য এক বাটি ডুমplings তৈরি করতে।

খুব দ্রুত, ঝৌ সিমু গরম ডুমplings হাতে ঘরে ঢুকলেন। ইউনোত্‌ তখন হেডফোন পরে বই পড়ছিলেন। ঝৌ সিমু দুঃখ করে বললেন, "দিদি, তুমি এত পড়াশোনা করো, আমার মন কেমন অস্থির!"

ইউনোত্‌ তাকালেন, "কেন অস্থির?"

"তোমার সঙ্গে তুলনা করলে, মনে হয় আমি একেবারে অকর্মণ্য।"

বলতে বলতে তিনি বইটা দেখলেন, পাতায় পাতায় নোট আর মন্তব্যে ভরা।

"দিদি, তোমরা ডাক্তারি পড়া ছেলেমেয়েরা কি শুধু মুখস্থ করেই?"

"হ্যাঁ, কিন্তু সবটাই গুরুত্বপূর্ণ।"

"আ?"

"কারণ রোগীরা তো গুরুত্বপূর্ণ অংশ দেখে অসুস্থ হন না।"

ঠিক আছে।

ঝৌ সিমু চুপ করে গেলেন।

কিছুক্ষণ বসে থেকে ইউনোত্‌র নিরবিচ্ছিন্ন পড়াশোনা দেখে, তিনি জোর করে বললেন, "দিদি, একটা কথা বলব?"

"কি?"

"আমি লিন ছিংয়ে-কে পছন্দ করি।"

ইউনোত্‌ হেডফোন খুলে পাশে তাকালেন।

ঝৌ সিমু তাঁর চোখের দিকে তাকিয়ে গম্ভীরভাবে বললেন, "আমি সত্যিই লিন ছিংয়ে-কে ভালোবাসি, খুব ভালোবাসি।"

ছোটবেলা থেকে, তাঁদের মধ্যে একটা বোঝাপড়া ছিল—কোনো বড় সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে, একে অপরের সম্মতি চাইতেন। তাঁরা দু'জন, বোনের চেয়ে বেশি, যেন একে অপরের আত্মার আশ্রয়।

ইউনোত্‌ শুনে মাথা নাড়লেন, "আমি কখনও ভালোবাসার অনুভূতি বুঝিনি, কিন্তু তোমার মুখ দেখে মনে হয়, সেটা খুব সুন্দর।"

সন্তুষ্ট উত্তরের পর ঝৌ সিমু পুরোপুরি শান্ত হলেন। ইউনোত্‌র নির্লিপ্ত মুখ দেখে কৌতূহল নিয়ে বললেন, "দিদি, বিশ বছর বয়সে তুমি কি কখনও কাউকে পছন্দ করো নি? তুমি কেমন কাউকে পছন্দ করবে?"

ইউনোত্‌ নির্দিষ্ট উত্তর দিলেন না, আবার হেডফোন পরলেন, বইয়ে ডুব দিলেন।

যেদিন দেখা হবে, তখনই জানা যাবে।