১২তম অধ্যায়: লিয়াং কাকু

শ্রেণিকক্ষের শেষ কয়েকটি মিনিট বরাবরের মতো প্রশ্নোত্তরের সময়।
অন্য সহপাঠীদের উৎসাহ-উদ্দীপনার তুলনায়, ইউন নো একটু বেশি লাজুক; কখনো কখনো যাদের সঙ্গে সবচেয়ে পরিচিত, তাদের সামনে কথা বলা সবচেয়ে কঠিন হয়ে ওঠে।
এটা ঠিক সেই সময়ের মতো, যখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ক্লাস শিক্ষকের ছেলে কখনোই তার মায়ের ক্লাসে প্রশ্ন করতে হাত তুলত না।
তখন মনে হত ছেলেটা বেশ বোকা, এত কাছাকাছি সুবিধা থাকা সত্ত্বেও তা ব্যবহার করতে জানে না; কিন্তু এখন বুঝি, তার কারণ ছিল।
দুপুরে, প্রশিক্ষক কয়েকটি শিক্ষক-শিক্ষিকাদের সততার ঘোষণা নিয়ে ক্লাস ক্যাপ্টেনের হাতে তুলে দিলেন, যাতে তিনি সুযোগ করে সকল শিক্ষককে সেগুলোতে সই করান।
ঝৌ ছং ইউয়েত তখন হাসপাতালেই, দেখা হবে সম্ভবত আগামী সপ্তাহে; ক্লাস ক্যাপ্টেন আর দ্বিধা না করে ঘোষণা ইউন নোর হাতে দিয়ে বললেন, সে যেন শিক্ষককে সই করিয়ে আনে।
ইউন নো কোনো আপত্তি করেনি,毕竟 সে সহকারী শিক্ষক।
উইচ্যাটে ঝৌ ছং ইউয়েতের সঙ্গে সময় ঠিক করে নিল, শেষ ক্লাস শেষ করে, রাতের খাবার না খেয়েই দ্রুত সাইকেল নিয়ে হাসপাতালে চলে গেল।
হাসপাতালের পঞ্চম তলায়, লিফট থেকে নেমে, ইউন নো প্রথমে নার্স স্টেশনে ঝৌ ছং ইউয়েতের অফিস জানতে চাইল।
নার্স করিডরের শেষের দিকে ইশারা করে বলল, “ডান পাশে প্রথম ঘরটাই, ভেতরে যাওয়ার আগে দরজায় টোকা দিও।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।” ইউন নো ঘুরে যেতে চাইলে আবার নার্স তাকে ডাকল।
কয়েক সেকেন্ড দ্বিধা করে নার্স জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি রোগীর আত্মীয়?”
ইউন নো মাথা নাড়ল, “আমি দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকেল শিক্ষার্থী, ঝৌ স্যারের সহকারী, তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।”
মেডিকেল শিক্ষার্থী, সহকারী...
নার্স বুঝে গেল, হাসিমুখে মাথা নাড়ল, আর কিছু জিজ্ঞেস করলো না।
ওদিকে পৌঁছে, ইউন নো দরজায় টোকা দিতে যাচ্ছিল, তখনই ঝৌ ছং ইউয়েত উইচ্যাটে লিখল—
“অফিসে একটু অপেক্ষা করো, পাঁচ মিনিট।”
তিনি নেই?
আধা খোলা দরজা ঠেলে ভেতরে গেল, ঘর ফাঁকা। ইউন নো কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে, তারপর ঢুকে গেল।
এটাই ইউন নোর প্রথম ঝৌ ছং ইউয়েতের অফিসে আসা, ঘরটি পরিচ্ছন্ন, শীতল, হাসপাতালের একান্ত নির্জনতা মিশে আছে।
একটা চেয়ারে বসে শান্তভাবে অপেক্ষা করতে লাগল।
নার্স দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেছিল দরজায় আগে টোকা দিতে— স্পষ্ট, ঝৌ ছং ইউয়েত সাধারণত নিজের জিনিসে অন্যদের হাত দিতে পছন্দ করেন না।
তাই কৌতূহল থাকলেও, ইউন নো নিজের হাত কাবু রাখল।
কিছুই করার নেই, পাশে টেবিলের ওপর একটা পণ্য প্রচারপত্র নজর কেড়ে নিল; আসলে, পরিচিত কোম্পানির লোগো তাকে দ্বিতীয়বার দেখতে বাধ্য করল।
মুঠোফোনে চোখ ফেরানোর আগেই, ঝৌ ছং ইউয়েত দরজা ঠেলে ঢুকল, ইউন নোকে দেখে প্রথমে জিজ্ঞেস করল, সে খেয়েছে কিনা।
ইউন নো প্রচারপত্র থেকে চোখ সরিয়ে, ঝৌ ছং ইউয়েতের দিকে তাকাল, মাথা নাড়ল।
ঝৌ ছং ইউয়েত ঘোষণা হাতে নিয়ে দ্রুত পড়ে দেখল, কলম দিয়ে সই করে বলল, “তুমি যদি তাড়া না করো, আমার সঙ্গে বাইরে খেতে যেতে পারো।”

“তুমি অতিথি?” মেয়েটি মাথা কাত করে জিজ্ঞেস করল।
ঝৌ ছং ইউয়েত হাসল, “আমি অতিথি।”
ইউন নো কোনো উত্তর দিল না; কারণ তার দৃষ্টি তখন সইয়ের ওপর স্থির।
লেখার মতোই মানুষ— কলমের আঁচড় স্পষ্ট, আত্মবিশ্বাসী, শক্তিশালী; পুরোপুরি চলনশীল লেখার মতো নয়, বরং চলনশীল ও স্থির লেখার মাঝামাঝি।
নিজের কুৎসিত হাতের লেখার কথা মনে পড়ে, ইউন নো লজ্জা পেল।
তুলনা না হলে কষ্টও নেই— এই যুগে এমন সুন্দর হাতের লেখা, যেন কিবোর্ডের যুগে হারিয়ে যাওয়া এক ফসকা ঢেউ।
শেষপর্যন্ত, ইউন নো আরও কয়েকবার লোভে তাকিয়ে নিল, তারপর সতর্কভাবে ঘোষণা ব্যাগে রেখে দিল।
“আমরা কী খাব?”
“তুমি ঠিক করো।”
দু’জন অফিস থেকে বেরিয়ে এলো, ঝৌ ছং ইউয়েত দরজা বন্ধ করল, লিফটের সামনে যেতেই, সিঁড়ির মোড় থেকে একজন উঠে এল।
লিয়াং জিং জে প্রথমে ভাবল তার চোখে ভুল দেখছে; ভালো করে তাকিয়ে দেখল, বরাবর একা থাকা ঝৌ ছং ইউয়েতের পাশে সত্যিই এক কিশোরী।
“বাহ, খেতে যাচ্ছ?”
এই কথা ঝৌ ছং ইউয়েতকে বললেও, তাকিয়ে ছিল ইউন নোর দিকে।
কীভাবে যেন, লিয়াং জিং জে জানে, কথা বলার কারণটা। ঝৌ ছং ইউয়েত একবার তাকিয়ে বুঝল, সে কী ভাবছে; একটু মুখ ঘুরিয়ে ইউন নোকে পরিচয় করিয়ে দিল, “এটা হৃদরোগ বিভাগের লিয়াং ডাক্তার।”
লিয়াং জিং জে এই পরিচয়ে একটু অস্বস্তি বোধ করল; তাই ইউন নোর দিকে হাসি ছড়িয়ে বলল, “তুমি আমাকে সরাসরি লিয়াং দাদা বলো, আমি আর ঝৌ ছোটবেলা একসঙ্গে বড় হয়েছি, আমি কয়েক মাস বড়, আমাদের মধ্যে দূরত্ব রাখার দরকার নেই।”
কিছু কথা থেকেই বোঝা যায়, সামনে দাঁড়ানো লোকটি বেশ মিশুক।
ইউন নো শুনে হাসল, ভান করে গম্ভীরভাবে বলল, “তুমি বললে আমি লিয়াং কাকা বলি, না হলে সম্পর্কের হিসেব গুলিয়ে যাবে।”
কী বলল?
লিয়াং জিং জে অবাক হয়ে গেল।
লিফটের দরজা খুলে গেল, ইউন নো মাথা কাত করে বলল, “আমরা খেতে যাচ্ছি, লিয়াং কাকা যাবেন?”
লিয়াং জিং জে:...
মেয়ের সরল মুখ দেখে, আর শুনল ঝৌ অতিথি দিচ্ছে, সে কিছু না ভেবেই লিফটে উঠে গেল।
পরে, ইউন নো আর ঝৌ ছং ইউয়েতের সম্পর্ক বুঝে, লিয়াং জিং জে কেমন যেন আফসোস করল।
এত সুন্দর মেয়ে, অথচ কেবল ভাগ্নি।
ইউন নো আসলে খাওয়ার আগে চোখের ইশারায় ঝৌ ছং ইউয়েতের মতামত জিজ্ঞেস করেছিল; তিনি মাথা নাড়ায়, ইউন নো নিশ্চিত হল, এই লিয়াং ডাক্তার সম্ভবত ঝৌ ছং ইউয়েতের হাসপাতালের কয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের একজন।

খাবার টেবিলে, ইউন নো লিয়াং জিং জের কাছে হৃদরোগ সংক্রান্ত বহু ক্লিনিক্যাল জ্ঞান জানতে চাইল; কখনো গুরুত্বপূর্ণ কথা হলে, সে ফোনে নোট লিখে রাখল।
লিয়াং জিং জে অবশেষে বুঝল, ছোট মেয়েটি তাকে খাওয়ানোর আসল উদ্দেশ্য।
“ভবিষ্যতে হৃদরোগ বিভাগে যেতে চাও?” ঝৌ ছং ইউয়েত চামচ রেখে, ইউন নোর দিকে তাকাল।
ইউন নো মাথা নাড়ল, কিছুটা গম্ভীর গলায় বলল, “সব ঠিক থাকলে, সম্ভবত হৃদযন্ত্রের অভ্যন্তরীণ বিভাগ।”
ঝৌ ছং ইউয়েত বুঝে গেল।
তার মনে পড়ল, দ্বিতীয় ভাবী একবার বলেছিলেন, ইউন নোর মা হৃদরোগে মারা গিয়েছিলেন; তখন ইউন নো ছিল মাত্র দশ।
এ কথা মাথায় রেখে, ঝৌ ছং ইউয়েত আর প্রশ্ন করল না।
কেউই কাছের মানুষের হারানোর কষ্ট পুনরায় অনুভব করতে চায় না, তিনি নিজেও না।
ফেরার পথে, ইউন নো অফিসে দেখা প্রচারপত্রের কথা মনে করে, ঝৌ ছং ইউয়েতকে জিজ্ঞেস করল, “বাবা তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছে?”
ঝৌ ছং ইউয়েত আন্দাজ করল, সে কী বোঝাতে চায়, এড়িয়ে গেল না, “তোমার বাবার কোম্পানির অন্য কেউ।”
এই উত্তর শুনে, ইউন নো চুপ করে গেল; হতাশ না আনন্দ, বুঝল না। প্রচারপত্র দেখে, মনে হয়েছিল ইউন বাই ইউয়েন দেশে ফিরেছে।
সে জানালার বাইরে পিছিয়ে পড়া রাস্তা দেখল, চুপচাপ বলল, “নান সীর পণ্য নিউরোসার্জারিতে ঢুকানো সহজ নয়।”
সামনে সিগন্যাল লাল হল, গাড়ি থামলে ঝৌ ছং ইউয়েত বলল, “তুমি চাইলে, বাবাকে একবার বিশ্বাস করতে পারো।”
“বিশ্বাস করব কী?”
ঝৌ ছং ইউয়েত কিছু বলল না, সিগন্যাল সবুজ হল, গাড়ি চলল।
ইউন নো চুপচাপ দেখল, তার মনে হল, ঝৌ ছং ইউয়েতের কণ্ঠে ইউন বাই ইউয়েনের প্রতি একটুকু প্রশংসা ও স্বীকৃতি আছে।
গাড়ি থেকে নামার সময়, ঝৌ ছং ইউয়েত সতর্ক করে বলল, “ভবিষ্যতে সীমা বুঝে কাজ করো, রাতে ঘুমাবার চেষ্টা করবে।”
ইউন নো জানে, তিনি সেই রাতে প্রেজেন্টেশন বানানোর কথা বলছেন।
“কিছু না, সপ্তাহান্তে আমি সাধারণত দেরিতে ঘুমাই।”
ঝৌ ছং ইউয়েত হেসে বলল, “সপ্তাহান্তে দেরিতে ঘুমিয়ে, মঙ্গলবার ক্লাসে ঘুমিয়ে পড়ো?”
?!
ইউন নো হঠাৎ বুঝে গেল, বলে উঠল, “তুমি আজ আমাকে শব্দ লিখে দিতে বলেছ, আমায় জাগিয়ে তোলার জন্য?”
ঝৌ ছং ইউয়েত হাসল, উত্তর দিল না; স্পষ্টতই, তিনি সম্মতি দিলেন।