অধ্যায় ২৫: চিকিৎসার পরামর্শ

চাঁদের আলোকে চুপিচুপি চুম্বন ফেইফেইর ইচ্ছা আছে 2524শব্দ 2026-03-18 13:59:59

আজ রাতটি নির্ঘুমই কাটবে বলে মনে হচ্ছে। অনেক কষ্টে যখন ভোরের আগে একটু ঘুম পেল, তখনই পেটে যন্ত্রণা শুরু হলো।

ইউন নো বালিশ সরিয়ে, দ্রুত বিছানা ছেড়ে, টিস্যু হাতে নিয়ে দৌড়ে গেল শৌচাগারে।

টানা দু’বার বাথরুমে যাওয়ার পর, চেন জিয়া ন্যাং অবশেষে আধো ঘুমে চোখ মেলে, মশারির ভেতর থেকে মাথা বের করে জিজ্ঞেস করল, “নো মি, কী করছো?”

“একটু ডায়রিয়া হয়েছে।”

ইউন নো পানির মেশিন থেকে দুই গ্লাস গরম পানি নিয়ে খেয়ে, ফ্যাকাশে মুখে চেয়ারে বসল। সময় দেখল—এখনও মাত্র সাতটা বাজে, স্কুলের মেডিকেল রুম খুলতে আরও দুই ঘণ্টা বাকি।

চেন জিয়া ন্যাং শোনামাত্র তাড়াতাড়ি জামাকাপড় পরে বিছানা ছাড়ল, দেয়ালের বাতি জ্বালাল, “খুব খারাপ নাকি? জরুরি বিভাগে যাবো?”

মেয়েটি মাথা নাড়ল, “তা লাগবে না, একটু পরে মেডিকেল রুম থেকে ওষুধ নিলেই হবে।”

“বেশিরভাগই গতরাতে ঠান্ডা হারবাল চা খাওয়ার ফল।” চেন জিয়া ন্যাং মোবাইলে হসপিটালের ওয়েবসাইটে ঢুকল, দেখল সংযুক্ত হাসপাতালের পরিপাকতন্ত্র বিভাগে এখনও দুটো সিরিয়াল বাকি।

“নো মি, আমি বলি, হাসপাতালে যাওয়া ভালো, আমাদের মেডিকেল রুমের ওষুধ তো তুমি জানোই, সাময়িক কাজ দেয়, আসল সমস্যা সারায় না।”

“তুমি আমার সঙ্গে যাবে?”

চেন জিয়া ন্যাং কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সাহসী ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল, “তুমি যদি যাও, আমিও যাব।”

দু’জনেই বোঝে, নান্দা মেডিকেল কলেজের ছাত্রছাত্রীরা অসুস্থ হলে, কিছুটা দূরে হলেও অন্য হাসপাতালে যেতে রাজি, সংযুক্ত হাসপাতালে যেতে চায় না।

কেন—

দু’জনের চোখে অনিচ্ছার ছাপ স্পষ্ট, তবু কথা বলে ফেলেছে, এখন পিছিয়ে গেলে ভীরু মনে হবে।

স্কুল গেটের বাইরে পৌঁছে, চেন জিয়া ন্যাং ট্যাক্সি নেওয়ার প্রস্তাব দিল। কয়েক মিনিটেই হাসপাতালে পৌঁছাল, ইউন নো মনের মধ্যে আগত পরিস্থিতি কল্পনা করে নিয়েছে।

“কেমন, প্রস্তুত তো?”

“হ্যাঁ।” সে ক্লান্তভাবে মাথা নাড়ল।

পরিপাকতন্ত্র বিভাগ—রোগীর অভাব নেই এখানে, কিছুক্ষণের মধ্যেই ওয়েটিং এরিয়ায় ভিড় জমে গেল।

ভাগ্য ভালো, দু’জনে আগেভাগে এসে পড়েছিল, তাই মাত্র দশ মিনিট অপেক্ষার পরেই ইউন নো’র নাম ডাকা হলো।

একজন সহকারী অধ্যাপক চিকিৎসকের কাছে সিরিয়াল কাটা ছিল। ঢুকতেই দুর্ভাগ্যবশত, নিজের বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সিনিয়র ট্রেনি ডাক্তার চিনে ফেলল।

দু’পক্ষই মাথা নেড়ে শুভেচ্ছা বিনিময় করল। কয়েকটা কথা বলার পর, সহকারী অধ্যাপক জিজ্ঞেস করলেন, “নান্দার মেডিকেল ছাত্র?”

সিনিয়র উত্তর দিল, “হ্যাঁ, ওরা এ বছরই ফোর্থ ইয়ার।”

‘এখনই’ শব্দটায় ইউন নো বুঝল, সিনিয়র ওদের একটু রেহাই দিতে বলছে, যেন স্যারেরা বেশি কিছু না বলেন।

সহকারী অধ্যাপক মাথা নেড়ে বললেন, “এসো,既然校友, তোমাদের সমস্যা তোমরাই মিটিয়ে নাও।”

কী?

চেন জিয়া ন্যাং ও ইউন নো একে অপরের দিকে তাকাল, বুঝতে পারল না ‘নিজেদের মধ্যে মিটিয়ে নাও’ মানে কী।

সিনিয়র অবশ্য অভ্যস্ত, স্টিলের চেয়ার টেনে নিয়ে স্যারের পাশে বসে রোগী দেখা শুরু করল।

এই ভঙ্গিতে, ইউন নো বুঝে গেল আসল অর্থ।

সহকারী অধ্যাপক সিনিয়রকে যাচাই করতে চান।

“কে অসুস্থ?”

“আমি।”

ইউন নো ভদ্রভাবে হাত তুলল।

সিনিয়র: “নিজের সমস্যা বলো।”

“দুই ঘণ্টা ধরে পেটে ব্যথা, তিনবার ডায়রিয়া, বমি নেই, জ্বর নেই, আগে কোনো রোগ বা অ্যালার্জি নেই, ডান নিচের পেটে চাপ দিলে ব্যথা নেই, গতরাতে ছোট লবস্টার খেয়েছিলাম।”

সিনিয়র: “কী সন্দেহ করছো?”

“ধারণা করছি একিউট এন্টেরাইটিস।”

সিনিয়র টাইপ করতে করতে থেমে বলল, “একটা আল্ট্রাসোনোগ্রাম আর কিছু টেস্ট হয়ে যাক। ওষুধ দিই?”

ইউন নো কয়েকটা ওষুধের নাম বলল, “অক্সিফ্লক্সাসিন, মন্টমোরিলোনাইট পাউডার, ডাবল ব্যাসিলাস ফোর কম্বিনেশন প্রোবায়োটিক…”

মাস্কের নিচে সিনিয়র যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, “থিওরি আর বাস্তব মিলিয়েছো তো? মনে আছে তো?”

ইউন নো দ্রুত মাথা নাড়ল, “আছে, আছে।”

চেন জিয়া ন্যাং: …

ওষুধ আর টেস্টের ফর্ম তৈরি হয়ে গেল, কিন্ত সিনিয়র এক মুহূর্ত থেমে স্যারের দিকে তাকাল, যেন শেষ ধাপটা পারতে পারছে না।

“আমার দিকে তাকিয়ে আছো কেন?” সহকারী অধ্যাপক স্বাভাবিক মুখে স্লো মোশনে ফ্লাস্ক থেকে পানি খেলেন।

ঘরের বাতাস নিস্তব্ধ।

সিনিয়রের কপালে ঘাম দেখে ইউন নো জিজ্ঞেস করল, “আল্ট্রাসোনোগ্রাম আর টেস্ট না করলেই হয় না?”

সে নিজের বিপদ ডেকে আনছে।

সিনিয়র গলা খাঁকারি দিয়ে কিছু বলার আগেই সহকারী অধ্যাপক বললেন, “কেন করবে না?”

“রোগী চায় না।”

চেন জিয়া ন্যাং নিঃশ্বাস ফেলে চুপ করে গেল।

কিছুক্ষণ চুপ থেকে সহকারী অধ্যাপক জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ভবিষ্যতে কোন বিভাগে যেতে চাও?”

ইউন নো: “কার্ডিওলজি।”

তিনি হেসে চুপ থাকলেন, পাশে ইঙ্গিত করলেন, আরও রোগী আছে।

ইউন নো ফর্ম হাতে বেরিয়ে এল, চেন জিয়া ন্যাং উঁকি মেরে দেখল সত্যিই কোনো আল্ট্রাসোনোগ্রাম বা টেস্ট লেখা নেই।

“তুমি তো দারুণ।”

“আমি না, সিনিয়র অনেক দূরদর্শী।”

“মানে?”

ইউন নো গভীর নিশ্বাস ফেলল, “তুমি ভুলে গেছো সিনিয়র বলেছিল থিওরি আর বাস্তব মিলাতে? সহকারী অধ্যাপক আমাকে ভুল প্রমাণ করেননি, বরং চেয়েছেন আমি যেন নিজের অভিজ্ঞতায় উত্তর খুঁজি—আল্ট্রাসোনোগ্রাম আর টেস্ট দরকার কিনা, ওষুধ খেয়ে কয়েকদিন গেলে বোঝা যাবে।”

“যদি অন্য রোগী হতো? তারও ইচ্ছার ওপর নির্ভর করত?”

“রোগী একদমই না চাইলে, শুধু ঝুঁকিগুলো বুঝিয়ে বলা যায়।”

চেন জিয়া ন্যাং বলল, “ডাক্তারি করা সত্যিই কঠিন, বিশেষ করে অবাধ্য রোগী হলে আরও কঠিন।”

শুধু অবাধ্য হলেই তো ভালো, সবচেয়ে কঠিন আসলে অন্য এক অবস্থা।

ইউন নো এখনও ভুলতে পারেনি, সেপ্টেম্বরের শুরুতে দেখা সেই অপারেশন।

তখন অবস্থা সংকটজনক ছিল, ঝো চোং ইউয়েট কীভাবে মুহূর্তেই সঠিক সিদ্ধান্ত নিলেন—এটা হয়তো দশ বছরেও তার সাধ্যের বাইরে, হয়তো আরও বেশি।

ওষুধ নিয়ে জানালা দিয়ে বেরিয়ে, ইউন নো একটু দ্বিধায় পড়ল, ইনডোর ওয়ার্ডে গিয়ে ঝো চোং ইউয়েটকে খুঁজবে কিনা।

গতকাল ক্লাসের জন্য প্রস্তুতি নিতে গিয়ে কিছু তথ্য বুঝতে পারেনি, রুমমেটকে কিছু বলার জন্য ঘুরতেই, চোখের কোণ দিয়ে দূরের পার্কিং লটে পরিচিত এক ছায়া দেখল।

“ওই লোকটা তো ঝো স্যার মনে হচ্ছে।” চেন জিয়া ন্যাং-ও দেখে ফেলল।

“তুমি একটু এখানে থাকো, আমি একটু গিয়ে আসি।”

দেখল, পুরুষটি ইতিমধ্যে গাড়িতে উঠে পড়েছে, ইউন নো দ্রুত দৌড়ে গেল।

চালকের পাশে গিয়ে ডাকল, “তৃতীয় চাচা।”

ঝো চোং ইউয়েট স্টার্ট দেওয়া গাড়ি বন্ধ করে, তার হাতে ওষুধ দেখে কোমল গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “কী হয়েছে, হাসপাতালে কেন, অসুস্থ?”

মেয়েটি মাথা নাড়ল, বলল, ছোটখাটো সমস্যা।

“তৃতীয় চাচা, গতবার পাঠানো তথ্যের কয়েকটা অংশ বুঝতে পারিনি।”

“কোনগুলো?”

সে মনে করে দু’টো উদাহরণ দিল, বাকি মনে নেই, ইউএসবি লাগিয়ে আবার দেখতে হবে।

ইউন নো চারপাশে চোখ বুলিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তৃতীয় চাচা, বিকেলে কোনো কাজ আছে? না থাকলে, আমি ডরমিটরিতে গিয়ে কথা বলব।”

“বিকেল তিনটার আগে সময় আছে, তিনটার পর ফ্লাইট, তাই আর সুবিধা হবে না।”

“ফ্লাইট? আপনি দূরে যাচ্ছেন?”

ঝো চোং ইউয়েট বললেন, “রাজধানীতে একটি কনফারেন্সে যাচ্ছি।”

“কতদিন?”

“আনুমানিক এক সপ্তাহ।”

এতদিন!

ইউন নো’র মনে একটু দুঃখ জেগে উঠল, একটু ভেবে বলল, “তাহলে কুকি কী করবে? মালিক সাত দিন বাড়িতে নেই, যদি ও মনখারাপ করে?”

মনখারাপ?

ঝো চোং ইউয়েট হেসে ফেললেন।

তিনি বুঝতে পারলেন, মাঝে মাঝে এই ছোট্ট মেয়েটার ভাবনায় তিনি তাল মেলাতে পারেন না।