অধ্যায় ১১৯: চিরশত্রু
অ্যাপার্টমেন্টে চুল শুকাতে শুকাতে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল ইউন নুও। লিভিং রুমে সোফায় বসে周崇月 (চৌ চংইউয়ে) ট্যাবলেট পিসিতে চিকিৎসা সংক্রান্ত তথ্য দেখছিলেন। সে এগিয়ে গিয়ে তাঁর কাঁধের ওপর ঝুঁকে জিজ্ঞাসা করল, “সপ্তাহান্তে ৩২ নম্বরে মু-মুর বিদায়ী অনুষ্ঠান, আপনি কি যাবেন?”
“ও কি নিশ্চিতভাবে বিদেশে যাচ্ছে?”
“হ্যাঁ, খালামনি স্কুল এবং প্রয়োজনীয় সব নথিপত্রের ব্যবস্থা করে ফেলেছেন, আশা করি আর কোনো পরিবর্তন হবে না।”
চৌ চংইউয়ে ট্যাবলেটটি রেখে তার মাথায় হাত বুলিয়ে ইশারায় বললেন, “চুল ধোয়ার পর দ্রুত শুকিয়ে ফেলবে।”
“গ্রীষ্মকালে অবশ্য তেমন সমস্যা হয় না।”
লোকটি একবার তার দিকে ফিরে তাকালেন, কিছু বললেন না, বরং উঠে বাথরুমের দিকে গেলেন। কিছুক্ষণ পর ফিরে এলেন হাতে একটি হেয়ার ড্রায়ার নিয়ে। লিভিং রুমে এসি চলছিল, হোস্টেল হলে যেখানে এসির সুবিধা নেই, সেখানে গ্রীষ্মকালে চুল শুকানোর ব্যাপারটি ইউন নুও খুব একটা পছন্দ করত না।
পরবর্তী দশ মিনিট সে চোখ বন্ধ করে সোফায় শুয়ে ডক্টর চৌ-এর সেবার আনন্দ নিল। তাঁর হাতের তালু শুষ্ক, আঙুলগুলো নরম চুলের ফাঁকে যখন চলাফেরা করছিল, তখন ত্বকে এক মৃদু শিহরণ জাগছিল। এই অনুভূতিতে ইউন নুও শরীর ও মন শিথিল হয়ে এল, ধীরে ধীরে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল সে।
ছোটবেলায় ঘুমানোর আগে মা যখন মাথায় হাত বুলিয়ে দিতেন, তখন খুব আরাম এবং নিরাপদ লাগত। মা মারা যাওয়ার পর সে বড় হলো, একা রুমে থাকতে শুরু করল। রাতে ঘুমের ঘোরে কাঁথা লাথি মেরে ফেলে দেওয়ার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল তার, কিন্তু সকালে উঠে দেখত সে নিজেই কাঁথার ভেতরে শক্ত হয়ে জড়িয়ে আছে, গরমে ঘেমে অস্থির। সে বুঝতে পারত না কেন এমন হতো, যতক্ষণ না এক বসন্তকালে সে খেয়াল করল, ইউন বোইউয়ানের ফোনে গভীর রাতে দুটি অ্যালার্ম সেট করা থাকত।
সেই মুহূর্তে সে বাবার এই অদ্ভুত আচরণ বুঝতে পারেনি, বুঝতে পারেনি কাঁথা গায়ে দেওয়ার সময় কেন তাকে অত শক্ত করে জড়িয়ে রাখা হতো, এতটাই শক্ত যে ঘামাচি হওয়ার উপক্রম হতো। ভাগ্যক্রমে, এখনকার ইউন নুও অনেকটা বুঝতে পারে, আর তা খুব একটা দেরি করে নয়।
মানুষ শান্ত হয়ে বসলে অনেক কিছু ভাবে। কানের পাশে হেয়ার ড্রায়ারের মৃদু গুঞ্জন শুনতে শুনতে মেয়েটির মাথা একপাশে হেলে পড়ল এবং সে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল। চুল পুরোপুরি শুকিয়েছে কি না তা নিশ্চিত হওয়ার পর চৌ চংইউয়ে সুইচ অফ করলেন, তারপর নিচু হয়ে তার হাঁটুর নিচে হাত দিয়ে তাকে কোলে তুলে নিয়ে শোবার ঘরে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। পাতলা চাদরটি টেনে গায়ে দিয়ে আলো নিভিয়ে বেরিয়ে এলেন তিনি।
কোনো স্বপ্ন ছাড়াই রাত কাটল, পরদিন ভোরেই ঘুম ভাঙল ইউন নুওর। সে চৌ চংইউয়ের সাথে নিচে নেমে বিশ মিনিট মর্নিং ওয়াক করল, বাইরে প্রাতরাশ সেরে পোশাক বদলে গাড়িতে করে হাসপাতালে পৌঁছাল।
আজ থেকে ইন্টার্নরা আনুষ্ঠানিকভাবে রোগীদের দেখাশোনা শুরু করবে। সকালে চৌ চংইউয়ে তাকে আউটপেশেন্ট বিভাগে নিয়ে গেলেন, সেখানে রোগী দেখার আগের প্রস্তুতিগুলো তাকেই সামলাতে হচ্ছিল। আউটপেশেন্ট বিভাগ আর ইনপেশেন্ট বিভাগের পরিবেশ সম্পূর্ণ আলাদা। এখানে ওয়েটিং রুমে রোগীদের ভিড় লেগেই থাকে, বয়স্ক মানুষের সংখ্যাই বেশি। বেশিরভাগের সমস্যাই মস্তিষ্কের রক্তনালীর রোগ, কাটাছেঁড়া বা আঘাতের রোগীও আছে, তবে সেগুলো গুরুতর নয়, কারণ গুরুতর রোগীদের সরাসরি ইমার্জেন্সিতে পাঠানো হয়।
রোগীর বয়স যত বেশি হয়, চিকিৎসকের ধৈর্য এবং যোগাযোগের দক্ষতা তত বেশি পরীক্ষা করা হয়। এই বিষয়ে ডক্টর চৌ-এর প্রতি ইউন নুওর শ্রদ্ধা আকাশচুম্বী।
ব্যস্ততার মধ্যে কখন যে সকাল পার হয়ে গেল, খেয়ালই করেনি। দুপুর বারোটা বাজতে যখন শেষ রোগী দেখা শেষ হলো, ইউন নুও ওয়াশরুমে গেল। ফেরার পথে রিসেপশন ডেস্কের সামনে দেখল, একজন নারী একটি ছোট মেয়েকে নিয়ে এমআরআই রিপোর্ট হাতে দ্রুত ক্লিনিকের দিকে যাচ্ছে। এক নজর দেখে সে চোখ সরিয়ে নিল, কিন্তু খানিক ভেবে সে আবার উল্টো পথে ফিরে এল।
সম্ভবত এত কম বয়সী অ্যানিউরিজমের রোগী আগে কখনো দেখেনি, তাই চৌ চংইউয়ে যখন রোগী দেখছিলেন, ইউন নুও খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, কোনো তথ্যই মিস করতে চায়নি। যখনই শোনা গেল হাসপাতালে ভর্তি হয়ে অপারেশন করতে হবে, মহিলাটি আতঙ্কিত হয়ে পড়ল।
“ডাক্তারবাবু, আমার মেয়ের আগামী মাসে শহরে নাচের প্রতিযোগিতা আছে, অপারেশনটা কি আরও কিছুদিন পিছিয়ে দেওয়া যায় না?”
চৌ চংইউয়ে রিপোর্টটি হাতে নিয়ে আঙুল দিয়ে ইমেজের একটি জায়গা নির্দেশ করে বললেন, “অ্যানিউরিজমের অবস্থান খুব বিপজ্জনক, এটি ঠিক ক্রেনিয়াল বেস আর্টারি সার্কেলের কাছে, যেকোনো মুহূর্তে ফেটে যাওয়ার ঝুঁকি রয়েছে।”
“যদি মাত্র এক সপ্তাহ পিছিয়ে দিই, তবে ফেটে যাওয়ার সম্ভাবনা কতটা?” মহিলাটি হাল ছাড়ার পাত্রী নন।
ইউন নুও অবচেতনভাবেই মহিলার দিকে তাকাল, মনে মনে কিছুটা অবাক হলো। নাচের প্রতিযোগিতা আর নিজের মেয়ের জীবন—কোনটি বেশি গুরুত্বপূর্ণ, এই সহজ সিদ্ধান্ত নিতে কি এত কষ্ট হয়? সে বুঝে উঠতে পারছিল না।
তার অস্থিরতার বিপরীতে চৌ চংইউয়ে অনেক শান্ত ছিলেন। এক সপ্তাহে ফেটে যাওয়ার ঝুঁকি কতটা, তা নির্দিষ্ট করে বলা অসম্ভব। তিনি পুরোনো কেস স্টাডি থেকে পাওয়া তথ্যের ভিত্তিতে পরামর্শ দিলেন যে, যত দ্রুত সম্ভব অপারেশন করা উচিত।
মহিলাটি তখনও দ্বিধাগ্রস্ত। অথচ ষোল বছর বয়সী মেয়েটি তার মায়ের সাথে ডাক্তারের কথোপকথন শোনার পরও একদম চুপচাপ বসে ছিল। তার আবেগ বা প্রতিক্রিয়ায় কোনো বিকার নেই, যেন সে অসুস্থ নয়, বরং অন্য কেউ, যার সাথে তার কোনো সম্পর্কই নেই।
ইউন নুও তার নিজের ষোল বছরের কথা ভাবল। বাবার সঙ্গ না পাওয়ার সেই দুঃসময়েও সে অন্তত স্বাধীনভাবে শ্বাস নিতে পারত, আনন্দ-বেদনা অনুভব করতে পারত। কিন্তু এই মুহূর্তে মেয়েটির মধ্যে প্রাণের কোনো স্পন্দন বা বেঁচে থাকার কোনো আকাঙ্ক্ষা সে দেখতে পেল না।
শেষ পর্যন্ত অনেক ভেবে মহিলাটি অপারেশনে রাজি হলেন। চৌ চংইউয়ে অ্যাডমিশন স্লিপ লিখে দিলেন। ভদ্রমহিলা ‘ধন্যবাদ’ জানিয়ে মেয়েকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।
মা-মেয়ের চলে যাওয়া দেখে ইউন নুও নিজেকে সামলাতে না পেরে জিজ্ঞাসা করল, “সাধারণত অপারেশনের আগে কি রোগীর মানসিক মূল্যায়ন করা প্রয়োজন?”
“তুমি কী দেখে ভাবলে যে রোগীর মানসিক মূল্যায়নের প্রয়োজন আছে?”
“কারণ ওই ছোট রোগীটিকে একদমই সুখী মনে হচ্ছিল না।”
চৌ চংইউয়ে ধীর কণ্ঠে বললেন, “তুমি যদি সমস্যাটা ধরতে পারো, তবে রোগীর স্বজনদেরও তা বুঝতে পারার কথা।”
ইউন নুও কিছুটা থমকে গেল, তারপর জিজ্ঞাসা করল, “যদি সত্যিই কোনো মানসিক সমস্যা থাকে, তবে কি তা অ্যানিউরিজম ফেটে যাওয়ার ঝুঁকি বাড়িয়ে দেয়?”
“হ্যাঁ।”
লোকটির কোনো দ্বিধা ছাড়াই দেওয়া উত্তর শুনে ইউন নুওর বুক কেঁপে উঠল। দুপুরে ক্যান্টিনে খেতে গিয়ে দেখা হলো চেন জিয়ানিয়াং আর সিয়ে চির সাথে। এই কয়দিন তাদের অবিচ্ছেদ্য উপস্থিতি দেখে ইউন নুও এখন আর অবাক হয় না।
চৌ চংইউয়ে যখন সহকর্মীদের সাথে কথা বলছিলেন, ইউন নুও ট্রে নিয়ে তাদের বিপরীতে বসল। চেন জিয়ানিয়াংকে জিজ্ঞাসা করল সপ্তাহান্তে ৩২ নম্বরে আড্ডা দেওয়ার জন্য সে ফাঁকা আছে কি না।
“শুধু আমরা দুজনেই?”
“মু-মুও থাকবে, ও বিদেশে যাওয়ার আগে আমাদের সাথে বিদায় জানাতে চায়।”
চৌ সিমু আর লিন কিংয়ের বিচ্ছেদের কথা চেন জিয়ানিয়াং জানত, কিন্তু সিয়ে চি পাশে থাকায় সে বিদেশে যাওয়ার কারণ নিয়ে বেশি কিছু জিজ্ঞাসা করল না। সে মাথা নাড়তে যাবে, এমন সময় পাশ থেকে সিয়ে চি বলে উঠল, “আমাকে সঙ্গে নিয়ে নিও।”
??
চেন জিয়ানিয়াং অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আমরা মেয়েরা আড্ডা দেব, তুমি গিয়ে কী করবে?”
“মজা দেখব।”
“...”
মজা দেখার জন্য নয়, সে আসলে তাকে মদ পান করা থেকে বিরত রাখতে চায়। চেন জিয়ানিয়াং সরাসরি প্রত্যাখ্যান করল, তাকে নেওয়া যাবে না।
“লি খালামনি আমাকে একটু পর ফোন করতে বলেছেন,” সিয়ে চি খুব শান্তভাবে বলল।
“এই ফন্দি ছাড়ো, নতুন কিছু বলো।”
কথা শেষ হতে না হতেই সিয়ে চির ফোন বেজে উঠল, স্ক্রিনে ভেসে উঠল ‘লি খালামনি’।
?!
চেন জিয়ানিয়াং ঢোক গিলল। ফোন ধরার আগে সে তার ট্রে থেকে একমাত্র চিকেন লেগটি সিয়ে চির পাতে দিয়ে চাটুকারিতার হাসি হেসে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “ভালো করে কথা বলবে।”