অধ্যায় ০৯৬: প্রেমের সঙ্গে বয়সের কোনো সম্পর্ক নেই

চাঁদের আলোকে চুপিচুপি চুম্বন ফেইফেইর ইচ্ছা আছে 2417শব্দ 2026-03-18 14:06:57

চেন জিয়ানিয়াংয়ের এই কথাটা স্বাভাবিকভাবেই বেশির ভাগই ঠাট্টার ছলে বলা, তবে সে টের পেয়েছিল, ইউন নুয়ার পুরো ক্লাসটাই যেন মনখারাপ আর দুশ্চিন্তায় কেটেছে; তার অন্তর্দৃষ্টি বলছিল, ব্যাপারটা ঝৌ শিক্ষকের সঙ্গেই জড়িত।

কিন্তু ভালো করে ভাবলে দেখা যায়, ওরা তো মাত্র অল্প কদিন আগে একসঙ্গে হয়েছে, এত তাড়াতাড়ি ঝামেলা হওয়ার কথা নয়। তাই খুব সম্ভবত অন্য কোনো কারণ আছে।

স্বাভাবিকভাবেই তার মনে এল কিছু অতিনাটকীয় কাহিনি, যেমন বাড়ির লোকজনের আপত্তি।

অস্বীকার করার উপায় নেই, কখনো কখনো তত্ত্বের খুঁটিনাটিতে পূর্ণ এই রুমমেটের সামনে ইউন নুয়া সত্যিই মুগ্ধ হয়ে যেত।

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের দুশ্চিন্তা খুলে বলল, আর অপরজন শুনেই সব বুঝে ফেলল, সঙ্গে সঙ্গে তাকে একটা উপায়ও বাতলে দিল।

“এই উপায়টা কাজে দেবে?”

“নিশ্চিত না, তুমি试 করে দেখতে পারো।”

শুক্রবার রাতে ইউন নুয়া ভিলায় ফিরল গ্রীষ্মের কয়েকটা জামা স্কুলে নিয়ে যাওয়ার জন্য। জিনিসপত্র গুছিয়ে নিচে নামতেই, রান্নাঘরে মেং আন্টির সঙ্গে কথা বলতে যাবে এমন সময়ই উঠোনে গাড়ির ইঞ্জিনের শব্দ শোনা গেল।

অল্পক্ষণের মধ্যেই ইউন বোয়ুয়ান বাইরে থেকে ঢুকলেন, গায়ে ভরা মদের গন্ধ।

তিনি ছিলেন বোর্ডের চেয়ারম্যান, ব্যবসায়িক নৈশভোজে সাধারণত তাঁর সেক্রেটারি মদের পেয়ালা সামলে দিত, কিন্তু আজ রাতটা স্পষ্টই ব্যতিক্রম। বাবাকে এতটা নেশাগ্রস্ত অবস্থায় ইউন নুয়া প্রথম দেখল।

ইউন বোয়ুয়ান পাশ দিয়ে যেতে যেতে একবার ইউন নুয়ার দিকে তাকালেন, তারপর সোজা বসার ঘরের সোফায় গিয়ে বসলেন এবং মেং আন্টিকে হ্যাংওভার কমানোর স্যুপ বসাতে বললেন।

কয়েক মিনিট পর, মেয়ে দরজার কাছে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে দেখে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাকে কাছে ডাকলেন, ঝৌ চোংইয়ের ব্যাপারটা নিয়ে কথা বলতে।

বাবার কণ্ঠ অস্বাভাবিকভাবে শান্ত ছিল, এতটাই শান্ত যে ইউন নুয়ার মনে এক অদ্ভুত বিভ্রম জেগে উঠল।

“বাবার কয়েকটা প্রশ্ন আছে, তোমাকে একেবারে সত্যি করে উত্তর দিতে হবে।” ইউন বোয়ুয়ান একেকটি শব্দ আলাদা করে বললেন, মুখখানা ছিল গম্ভীর।

মেয়েটি মাথা নেড়ে ফোনটা বন্ধ করে রেখে দিল, আর নিজের ভঙ্গি সোজা করে নিল।

সোফার ওপারে দাঁড়িয়ে বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “এই ব্যাপারটা শুরুতে কারা থেকে এগিয়েছিল?”

“ভালোবাসা তো দু’পক্ষের সম্মতির ব্যাপার, কে আগে এগোল আর কে পেছনে রইল, সেটা বলার কিছু নেই।”

ইউন বোয়ুয়ান শুনে হেসে ফেললেন। “ও তোমার চেয়ে বারো বছরের বড়, আগে একবার বাগদানও হয়েছিল। এত বড় বয়সের ফারাক যাদের, তাদের মধ্যে আবার কীসের ভালোবাসা?”

কথাটা ইউন নুয়ার কানে বেশ অস্বস্তিকর লাগল।

সে আবেগ সংযত করার চেষ্টা করে যতটা সম্ভব শান্ত গলায় বলল, “ভালোবাসার সঙ্গে বয়সের সম্পর্ক নেই। যেমন আপনি আর কিন শুয়েইয়িং, তাঁর সরকারি বয়স এখন পঁয়ত্রিশ, আর আপনার এই বছর সাতচল্লিশ—কাকতালীয়ভাবে ঠিক বারো বছরের ফারাক।”

অন্যের জন্য নিয়ম এক, নিজের জন্য আরেক—কিছু কথা সে আসলে ফাটাতে চাইত না, কিন্তু ইউন বোয়ুয়ানই তাকে বাধ্য করলেন।

মেয়ের মুখে নিজের ব্যক্তিগত কথা এভাবে শুনে ইউন বোয়ুয়ানের সম্মানবোধে একটু আঘাত লাগল।

তিনি চায়ের কাপ তুলে এক চুমুক দিলেন, বুঝতে পারলেন সেটা আসলে সাদা জল, আবার নামিয়ে রেখে গম্ভীর মুখে বললেন, “বড়দের ব্যাপারে তুমি নাক গলাবে না। আসল ব্যাপার তুমি যা ভাবছ তা নয়। এখন কথা হচ্ছে তুমি আর ঝৌ চোংই নিয়ে, এদিক-ওদিক বকবক কোরো না।”

“আপনি আমার বাবা, আপনার ব্যাপারই আমার ব্যাপার, আমি কেন নাক গলাব না।”

ইউন নুয়ার মনে হলো যেন গোপন বাক্সের চাবিটা পেয়ে গেছে; হাসিমুখে সে নিজের বাবার সঙ্গে দর কষাকষি শুরু করল। “এভাবে করা যাক, ন্যায্যতার জন্য এক প্রশ্নের বদলে এক প্রশ্ন।”

ইউন বোয়ুয়ান কপাল কুঁচকালেন। “মানে কী?”

“মানে, আমরা একে অপরের খবর বিনিময় করব। আপনি আমার ব্যাপার জানতে চাইলে, তার বদলে আপনার কথাও বলতে হবে।”

“বাড়াবাড়ি করছ!”

“তাহলে কথা নেই।”

ইউন বোয়ুয়ান:

বাবা-মেয়ের টানাপোড়েন চলতেই থাকল। মেং আন্টি হ্যাংওভার কমানোর স্যুপ নিয়ে এলেন, আর চেয়ারম্যানকে বেশ রেগে থাকতে দেখে মনে মনে ভাবলেন, এই বাটিটা বুঝি অকারণেই এল।

ইউন নুয়া তাড়া দিয়ে বলল, “বাবা, ঠিক করলেন? আমার সময় বেশি নেই, একটু পরই আমাকে স্কুলে ফিরতে হবে।”

ইউন বোয়ুয়ান কপাল কুঁচকে বললেন, “সপ্তাহান্তে তো ক্লাসই নেই, স্কুলে ফিরে কী করবে? আজ রাতটা বাড়িতেই থাকো, কোথাও যেতে পারবে না।”

সে নাক সিঁটকে মুখ ঘুরিয়ে নিল।

শেষ পর্যন্ত ইউন বোয়ুয়ানও রাজি হলেন না। চল্লিশের কোঠার একজন মানুষ, এমন সহজে কি আর এক তরুণীর ফাঁদে পা দেয়!

ইউন নুয়ার আর ভালো লাগল না। সোফা থেকে উঠে চলে যেতে যাচ্ছিল, পেছন থেকে ইউন বোয়ুয়ান ডাকলেন, “এত রাতে, তুই কি স্কুলে ফিরছিস, নাকি ঝৌ চোংইয়ের কাছে যাচ্ছিস?”

মেয়েটি না ঘুরেই বলল, “আপনার দরকার নেই।”

“তুই কি সত্যিই আমাকে একটুও মানুষ বলেই ভাবিস না!”

“আমি একসময় আপনাকে গুরুত্ব দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আপনি বারবার আমাকে বাইরে ঠেলে দিয়েছেন—তাতে আমার দোষ কী?”

ইউন বোয়ুয়ান মুহূর্তে চুপসে গেলেন।

সারা ঘরে হঠাৎ নেমে এল নিস্তব্ধতা।

ইউন নুয়া আর কিছু না বলে লাগেজ টেনে দরজার দিকে এগোল। যাওয়ার আগে বসার ঘরের দিকে একবার তাকাল—সোফায় বসা মধ্যবয়স্ক লোকটি কনুই হাঁটুর ওপর রেখে দুই হাতের ফাঁকে মুখ লুকিয়ে আছেন।

তার বুকটা সামান্য মোচড় দিয়ে উঠল। কিছুই বলল না, চটি জুতো লাথি মেরে ফেলে ক্যানভাস জুতো গলিয়ে ভিলার বাইরে বেরিয়ে এল।

পেছন থেকে মেং আন্টি দৌড়ে এসে চিন্তিত গলায় বললেন, “নুয়া নুয়া, চেয়ারম্যানের সাম্প্রতিক শরীরটা ভালো নেই। কোনো কিছু হলে ওঁর সঙ্গে ভালো করে কথা বলো, উনিও সহজ অবস্থায় নেই।”

“ওঁর কী হয়েছে?”

“লিউ কাকা বলছিলেন, চেয়ারম্যানের প্রায় দু’মাস ধরে অনিদ্রা হচ্ছে। এখন গড়ে দিনে মাত্র তিন ঘণ্টা ঘুমোতে পারেন। মানুষ বয়স হলে আর কাঁধে দায়িত্বের বোঝা বেশি পড়লে শরীর একসময় ভেঙে পড়বেই।”

ইউন নুয়া শুনে কিছুক্ষণ চুপ রইল, ভিলার দিকে তাকাল দ্বিধামেশানো দৃষ্টিতে।

অল্প পরে সে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। “চিন্তা করবেন না, আমি ওঁর সঙ্গে ঝগড়া করিনি। কয়েকদিন পর আবার ওঁকে দেখতে আসব।”

পৃথিবীতে এমন মানুষ সবসময়ই থাকে, যারা পরস্পরকে ভালোবাসে, অথচ সেই ভালোবাসায় অদ্ভুত এক সংকোচ আর দূরত্ব লেগে থাকে।

তবু, সে সত্যিই চেষ্টা করেছে।

লিউ কাকার আজ বাড়িতে জরুরি কাজ থাকায় ছুটি, আর কোনো যানবাহনও ছিল না। তাই অন্ধকারে ইউন নুয়াকে লাগেজ টেনে ধীরে ধীরে হাঁটতে হল। আগেরবার যেখানে জলপাখি পড়ে গিয়েছিল, সেই অগভীর ঘাটের সেতু পেরোনোর সময়ই সে ফোন বের করে ঝৌ চোংইকে কল করল।

জুনের গরম রাত, দূর থেকে মৃদু ব্যাঙের ডাক শোনা যাচ্ছিল। এ যেন শহরের কোলাহলের মাঝে এক বিরল শান্তভূমি। সেদিন ইউন বোয়ুয়ান অনেক দাম দিয়ে ইউফু উপসাগর কিনেছিলেন, বোধহয় এখানকার এই পার্থিব ঝঞ্ঝাটবিহীন নির্জনতার দিকেই তাঁর চোখ ছিল।

কিন্তু কখনো কখনো ইউন নুয়ার আশ্চর্য লাগত—ইউন মহাশয়ের মতো মানুষ, যিনি সারাদিন স্বার্থের হিসেবভরা ব্যবসার জগতে ডুবে থাকেন, তিনি কি সত্যিই এই নির্লোভ, শান্ত জীবন কামনা করেন?

যদি করেই থাকেন, তবে এত তাড়াতাড়ি সরে দাঁড়ান না কেন? কেন এখনও এত লড়াকু, কেন প্রতিদিন নিজেকে এমন ক্লান্ত করে তোলেন?

প্রায় দু’মাস ধরে অনিদ্রা, প্রতিদিন মাত্র তিন ঘণ্টা ঘুম—এমন বোঝা তরুণদের পক্ষেও সহ্য করা কঠিন, সেখানে প্রায় পঞ্চাশের এক মধ্যবয়স্ক মানুষের কথা তো ছেড়েই দিলাম।

আরও বড় কথা, তিনি তো একটি গোষ্ঠীর চেয়ারম্যান। কোম্পানির ছোটবড় সব কাজই কি তাঁর হাতেই করতে হবে? এত বছর ধরে প্রতিষ্ঠান চালিয়েও কি ইউন বোয়ুয়ান এখনও দু-চারজন বিশ্বস্ত সহকারী গড়ে তুলতে পারেননি?

অবুঝ প্রশ্ন এতই বেশি যে ইউন নুয়ার আর মাথা ঘামাতে ইচ্ছা হল না।

আধ ঘণ্টা মতো অপেক্ষার পর দূরের মোড় থেকে একটি এসইউভি গাড়ি এসে পড়ল। দু’টি হেডলাইট দূর থেকে তার দিকে আলো ছড়াল। সে উঠে দাঁড়াল, গাড়ির ধরন দেখে মোটামুটি বুঝে নিল, নিশ্চয়ই ঝৌ চোংইয়ের।

সে চোখ সরু করে আলোর দিকে হাত নাড়ল।

ঝৌ চোংই গাড়ি পাশে থামালেন। নামার পর তিনি হাত বাড়িয়ে তাকে কাছে টেনে নিলেন, তারপর রাস্তার আলোয় তার মুখখানা মন দিয়ে দেখলেন।

ইউন নুয়া একটু লজ্জিত হয়ে মাথা ঘুরিয়ে নিল, কিন্তু তিনি আবার হালকা হাতে তার মুখ নিজের দিকে ফেরালেন।

তার গভীর, উদ্বিগ্ন দৃষ্টির মুখোমুখি হয়ে সে সংকোচের সঙ্গে বলল, “আমি কাঁদিনি। ইউন বোয়ুয়ানও আমাকে মারতে পারেন না।”

ঝৌ চোংই আঙুলের ডগা দিয়ে তার গালে ছুঁয়ে দিলেন, হাতের ছোঁয়া একটু ঠান্ডা, সত্যিই ভেজা ভাব নেই।

এভাবেই শেষ।