অধ্যায় ৬৫: অপেক্ষা করো, দক্ষিণের দেওয়াল তোমার সামনে এসে দাঁড়াবে

চাঁদের আলোকে চুপিচুপি চুম্বন ফেইফেইর ইচ্ছা আছে 2532শব্দ 2026-03-18 14:04:10

শিক্ষা শুরু হওয়ার দুই দিন আগে, উইচ্যাটে হান ডাক্তারকে সময় নির্ধারণ করে, প্রস্তুত করা উপহার হাতে নিয়ে সকাল নয়টা বাজতেই পরামর্শ কক্ষের দরজা দিয়ে ঢুকে পড়লাম।

তবে, আমার ধারণা ছিল না, হান জুন সেখানে নেই, আমাকে গ্রহণ করল গুউ ইনলো।

তিনি ব্যাখ্যা করলেন, “ওটা ইচ্ছাকৃতভাবে তোমাকে অবহেলা করেনি, হঠাৎ করে পারিবারিক জরুরি কিছু ঘটেছে, তাই তোমাকে আমার কাছে অর্পণ করেছে।”

আমি বুঝলাম, তবুও জানতে চাইলাম, “আমি কি তোমার দেশে ফেরার পর প্রথম রোগী?”

গুউ ইনলো ভ্রু তুললেন, “তুমি নিজেকে রোগী ভাবো?”

“না।”

আমি গম্ভীরভাবে বললাম, “হান ডাক্তার বলেছেন, যারা মনে করেন তাদের রোগ আছে, তারাই সবচেয়ে সুস্থ।”

গুউ ইনলো বললেন, “এভাবে ভাবলে, আমি পরে ভাবতে পারি, ওই লোকটাকে বরখাস্ত করব কি না।” তিনি কথা বলতে বলতে আমার জন্য পানি ঢাললেন, কণ্ঠেও ছিল একইরকম গুরুত্ব।

আমি হাসি চেপে রাখতে পারলাম না, ভাবলাম, পেছনে কারও নিন্দা করলে পানি পান করতে গিয়ে কি গলায় আটকে যাবে?

তিনি পাশের একক সোফায় বসে পড়লেন, আমি ব্যাগ থেকে একটি উপহার বাক্স বের করে তাঁর দিকে এগিয়ে দিলাম, “পূর্বে ঝোউ পরিবারের বাড়িতে তোমাকে দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সুযোগ খুঁজে পাইনি।”

গুউ ইনলো হাত বাড়িয়ে উপহারটি নিলেন, বাক্সটি ঝাঁকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আমি কি এখন খুলতে পারি?”

“পারো।”

বাক্সে ছিল একটি সূক্ষ্ম হাতের চুড়ি, যার ওপর ঝুলছিল ছোট্ট একটি লকেট।

লকেটটি ছিল স্বচ্ছ স্ফটিকের মতো, আলোয় ঝলমল করে, ভেতরে ছোট করে আঁকা এক মানুষের প্রতিকৃতি স্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছিল।

গুউ ইনলো লকেটটি হাতে নিয়ে তাকালেন, তাঁর চোখেমুখে স্পষ্ট আনন্দ ফুটে উঠল, যেন কোনো ভান নয়।

“তোমার কাছে আমার ছবি আছে?”

আমি মাথা নেড়েছিলাম, “আমার স্মৃতির ওপর ভিত্তি করে কারিগরের কাছে বর্ণনা দিয়েছিলাম, ভাবিনি এতটা মিলবে।”

“কেবল কিছুটা নয়,” গুউ ইনলো লকেটটি ছুঁয়ে বললেন, “আমি এখন একটু আফসোস করছি, প্রথমে যে চোখের মাস্ক দিয়েছিলাম, সেটা কি খুবই সহজভাবে দিয়েছিলাম?”

আমি বললাম, “উপহার ঠিক-ভুলে ভাগ করা যায় না, যদি কাউকে অস্বস্তি না হয়, সেটাই সবচেয়ে সন্তুষ্টির।”

এই কথা শুনে গুউ ইনলো হেসে ফেললেন।

তিনি অবসরভাবে বললেন, “তুমি কি জানো, এখন তোমার চেহারা অনেকটা ঝোউ চোং ইউয়েতের আত্মা ভর করেছে এমন?”

“……”

খুবই বিব্রতকর।

আসলে, একটু আগে আমার বলা কথাটা ঝোউ চোং ইউয়েতেরই মূল উক্তি।

আমি অস্বস্তিতে মুখ ঘুরিয়ে, পানি পান করলাম, একটি সত্য বললাম, “তৃতীয় চাচা যেমন মানুষ, অনেক কিছু তাঁর মধ্যে গভীরভাবে প্রোথিত, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে আশেপাশের মানুষদেরও প্রভাবিত করে।”

“তুমি কি খুশি হয়ে তাঁর প্রভাব গ্রহণ করছ?”

“আমার ইচ্ছাশক্তি দুর্বল।”

“ইচ্ছাশক্তি এমন জিনিস, শক্তের মুখে আরো শক্ত হয়,” গুউ ইনলো সামনে রাখা পানির গ্লাস তুলে বললেন, “একটা তুলনা করি, এই পানির গ্লাসটি যদি উষ্ণ হাওয়ার সামনে রাখি, তোমাকে বসে দেখতে হবে কিভাবে একে একে বাষ্প হয়ে কমে যায়, শেষ পর্যন্ত এক ফোঁটা পানিও না থাকে, তোমার কি কঠিন মনে হয়?”

“আমি কঠিনকে ভয় করি না, ভয় করি শেষে জানতে পারি, সে আদৌ পানি নয়, বরং পাথর।”

“তুমি কেন ভাবছ সে পাথর?”

আমি মুখ খোলার সাহস পেলাম না, কেউই পুরনো কথা তুলতে চায় না।

আমার বিষণ্ণতা গুউ ইনলো লক্ষ্য করলেন, তিনি হাতে থাকা পানির গ্লাস রেখে ধীরে বললেন, “ঝোউ চোং ইউয়েত এমন মানুষ, মন কিংবা শরীর — কোনো দিকেই সহজে নত হয় না, তাকে জয় করতে চাইলে একটাই উপায় আছে।”

“তাকে মাছ ভাবো, জঙ্গলের হরিণ নয়।”

“পুরুষকে, তাড়া করা যায় না, কেবল ফাঁদে ফেলা যায়।”

আমার বিস্মিত চোখ উপেক্ষা করে, গুউ ইনলো আরও বললেন, “শুধু যখন তার মন নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারবে না, যুক্তি হারাবে, তখনই সে সব বাধা উপেক্ষা করে, নিজে থেকে এগিয়ে আসবে।”

নিজে থেকে এগিয়ে আসা…

আমি মুখ ঘুরিয়ে ভ্রু কুঁচকে বললাম, “আমাকে মিথ্যে আশ্বাস দিও না, সে মাছের চেয়েও বেশি চতুর, সহজে ফাঁদে পড়বে না।”

“ভালোবাসার লড়াইয়ে প্রতিযোগিতার মানসিকতা থাকতে হয়।”

“তুমি আমাকে আবার দক্ষিণ দেয়ালের সঙ্গে ধাক্কা খেতে উৎসাহিত করছ?”

“এইবার, তুমি অপেক্ষা করতে পারো, দেয়াল নিজে এসে তোমাকে ধাক্কা দেবে।”

আমি গভীরভাবে শ্বাস নিলাম।

কখনো ভাবিনি, একদিন ঝোউ চোং ইউয়েতের প্রাক্তন বাগদত্তা আমার সঙ্গে একই যুদ্ধের trenches-এ দাঁড়াবেন।

“তুমি এসব কেন বলছ?” আমি অবশেষে জিজ্ঞাসা করলাম।

গুউ ইনলো সোজা উত্তর দিলেন, “দেখতে চাই, ঝোউ ডাক্তার জীবনে কখনো পরাজয় স্বীকার করেন কিনা, উচ্চ মাধ্যমিকে আমি তার কাছে বারো বার প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলাম।”

“……”

তবে, গুউ ইনলো আরও একটি কথা আমাকে জানাননি।

তিনি এত বছর মনস্তাত্ত্বিক পেশায়, পেশাগত অভিজ্ঞতায় প্রায় নিশ্চিত, এই ভালোবাসার প্রতিযোগিতার শেষ বিজয়ী ঝোউ চোং ইউয়েত নয়।

এবার আসার উদ্দেশ্য ছিল, আমি আর কোনো রোগের চিকিৎসা চালিয়ে যাওয়ার কথা ভাবিনি, পৃথিবীর সব স্বপ্নই বিজ্ঞান দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না, dissections-এর দুঃস্বপ্ন হয়তো সারাজীবন আমাকে তাড়া করবে, তবু আমি বিশ্বাস করি, যতদিনই কেটে যাক, তা বিলীন হোক বা না হোক, কখনোই আমার ভালো ডাক্তার হওয়াকে বাধা দিতে পারবে না।

যে কঠিন ক্ষত, বা সময় নির্ধারিত বিস্ফোরক, এগুলো শুধু নিজের তৈরি করা কারাগার, তুমি যদি গুরুত্ব দাও, তা থাকবে, না দিলে, তা কাগজের বাঘ, ভয় পাওয়ার মতো কিছুই নেই।

দুপুরের খাবার, গুউ ইনলো আমাকে নিচের জাপানি রেস্তোরাঁয় খাওয়ালেন।

খাওয়ার সময় তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি আপত্তি করবে আমি ছবি তুলে সামাজিক মাধ্যমে পোস্ট করি?”

আমি বুঝলাম না, একটা দুপুরের খাবার কি পোস্ট করার মতো গুরুত্বপূর্ণ?

তবু আমি না বলিনি, গুউ ইনলো-র সঙ্গে একটি ছবি তুললাম, তারপর দেখলাম, তিনি সেটি কেবল ঝোউ চোং ইউয়েতের জন্য দৃশ্যমান করলেন।

আমি:……

অবশেষে বহুদিনের প্রশ্ন করলাম, “গুউ সাহেবা, আপনি সত্যিই কি বিবাহবিরোধী?”

গুউ ইনলো হাসলেন, “তোমার এই সম্বোধন আমাদের মধ্যে দূরত্ব তৈরি করে, তুমি কি মনে করো আমি ‘গুউ সাহেবা’ নামে ডাকা কাউকে আমার ব্যক্তিগত বিষয় ভাগ করে নেব?”

ঠিকই বলেছেন।

আমি একটু চিন্তা করলাম, বদলে বললাম ‘গুউ ডাক্তার’।

তবু তিনি তাতেও সন্তুষ্ট নন।

আমি চোখ মুচড়ে দ্বিধায় বললাম, “আপনি কি চান আমি আপনাকে দিদি বলি?”

গুউ ইনলো ভ্রু তুললেন, “কেন, বলতে ইচ্ছা হয় না?”

“……”

ইচ্ছা হয় না তা নয়, একটু অস্বস্তি লাগে।

তিনি সামান্য হাসলেন, “আমি আর ঝোউ চোং ইউয়েত বয়সে প্রায় সমান, তুমি তাঁকে চাচা বলো, আমাকে তো খালা বলা যায় না।”

“এটা তো আমি ভাবিনি, ভুল বুঝবেন না।”

“মজা করছি,” গুউ ইনলো আর চাপ দিলেন না, প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বললেন ঝোউ পরিবারের পুরোনো বাড়িতে সেদিনের ঘটনা, “সেই সময় হঠাৎ বুদ্ধি খাটিয়ে এই কৌশল বের করলাম, আমি শুধু চাইছিলাম বাবা-মা বুঝুক, জোর করে কিছু করা যায় না, আর যেন আমাকে বিয়ের জন্য চাপ না দেয়।”

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি আগে তৃতীয় চাচাকে পছন্দ করতেন, পরে কেন ছাড়লেন?”

এই প্রশ্ন শুনে, গুউ ইনলো থমকে গেলেন, আমার মুখের গম্ভীরতা দেখে, পরে বুঝতে পারলেন।

“একটা কথা ব্যাখ্যা করি, তৃতীয় চাচাকে ভালোবাসার কথা জানিয়েছিলাম, সবটাই সহপাঠী মেয়েদের অনুরোধে, আমার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।”

??

“তুমি জানো না তখন স্কুলে, তিনি কতটা জনপ্রিয় ছিলেন মেয়েদের মধ্যে, বারবার কেউ না কেউ আসত, আমি মধ্যস্থতার ফি নিতে নিতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম।”

আমি:……

গুউ ইনলো আরও কিছু বলতে চেয়েছিলেন, ফোনটা দু’বার কেঁপে উঠল, তিনি তুলে দেখলেন, সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহ পেলেন।

উইচ্যাটে একটি বার্তা, ঝোউ ডাক্তার থেকে সতর্কতা।

ঝোউ চোং ইউয়েত: 【তোমার আচরণের দিকে খেয়াল রাখো, সে এখনও ছোট।】

【সে ছোট নয়, একুশ বছর বয়সে বিদেশে, অনেক পরিপক্ব।】

【তুমি নিজের যে মানদণ্ডে মেয়েদের পরিপক্বতা যাচাই করো, সেটা তার ওপর প্রয়োগ কোরো না।】

গুউ ইনলো ভ্রু তুললেন: 【তুমি কোন দিকের কথা বলছ? মনস্তত্ত্ব? না শারীরিক?】

ঝোউ চোং ইউয়েত: 【……】

(এই অধ্যায় শেষ)