অধ্যায় ৪৬: মুক্তচিন্তা

চাঁদের আলোকে চুপিচুপি চুম্বন ফেইফেইর ইচ্ছা আছে 2454শব্দ 2026-03-18 14:02:00

আট হাত লম্বা সাদা কাগজে বলিষ্ঠ ও দৃঢ় তুলির আঁচড় যেন প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে, যা সেই কফি শপের করিডোরে ঝোলানো ছবির সাথে হুবহু মিলে যায়। তাঁর ক্যালিগ্রাফি, তাঁর ব্যক্তিত্বের বিপরীত এক মাধুর্য বহন করে।

ইউন নো গভীর মনোযোগে প্রতিটি অক্ষর পড়ে যাচ্ছিলেন, যেন কোনো বানান ভুল খুঁজে বের করার চেষ্টা করছেন। নিজের এই ভাবনায় নিজেই হাসলেন তিনি।

ঝৌ চোংইয়ুয়েতের মতো কেউ কি এত সহজে ভুল করবেন? তিনি যেন এক অজেয় দেবমূর্তি, যাঁর প্রতি মানুষ শ্রদ্ধায় মাথা নত করে, আবার তাঁর কাছ থেকে আরও স্নেহ ও মধুরতা পেতে চায়।

রাত ছিল নীরব, মাঝে মাঝে শুধু কাগজ ওল্টানোর শব্দ ভেসে আসছিল। প্রায় শেষের দিকে, ইউন নো হঠাৎ শেষ পাতার নিচে একটি বাড়তি সাদা কাগজ দেখতে পেলেন।

খেয়াল করে দেখলেন, সেটি পুরোপুরি ফাঁকা নয়; নিচের অংশে ঝৌ চোংইয়ুয়েত তাঁর জন্য একটি ছোট বার্তা রেখে গেছেন।

তিনি লিখেছেন: এই ক্যালিগ্রাফির সম্পূর্ণ রূপ তুমি দেখেছ, কিন্তু তোমার জীবন তো সবে শুরু হয়েছে, সামনে রয়েছে অসীম সম্ভাবনা। হয়তো অন্য কোনো সাদা পাতায় তুমি ‘লানতিং জিশু’র চেয়েও নিখুঁত, আরও ভালো কোনো শিল্পকর্মের সন্ধান পাবে।

ইউন নো মনোযোগ দিয়ে পাঠ শেষে, অনেক কষ্টে সামলে রাখা মনের ঢেউ আবার জেগে উঠল।

তাহলে তিনি নিশ্চিত, ইউন নো-র প্রতি তাঁর এই অনুভূতি শুধু এক মুহূর্তের আকর্ষণ?

উঁহু, কী আত্মবিশ্বাসী একজন মানুষ!

বাস্তবতা যাই হোক, ছোটবেলা থেকে পাওয়া মূল্যবোধের শিক্ষা ইউন নো-কে এটাই শিখিয়েছে—কেউ যদি জানে অপর পক্ষে একজন বাগদত্তা আছেন, তবে ইচ্ছাকৃতভাবে তাঁর কাছে যাওয়া উচিত নয়।

আজ রাতের আচরণই যথেষ্ট সীমা ছাড়িয়ে গেছে, ইউন নো নিজেকে আর ভুল পথে যেতে দেবে না।

কমপক্ষে এই মুহূর্তে, ইউন নো জানে, তাঁর উচিত নিজের অনুভূতি নতুন করে বিচার করা।

ভবিষ্যতে, যদি ঝৌ চোংইয়ুয়েত সত্যি সত্যি বিয়ে করেন, তাহলে এই ভালোবাসা কিশোর বয়সের অজ্ঞতা বলে মেনে, চিরতরে মুছে ফেলতে হবে—না নিজের ক্ষতি, না অন্যের।

ইউন নো ক্যালিগ্রাফির কাগজ সহযতে গুটিয়ে নিলেন, কিন্তু বাড়তি সাদা পাতাটি কোথায় রাখবেন বুঝতে পারলেন না।

ফেলে দিলে অবজ্ঞা করা হবে, রেখে দিলে অস্বস্তি হয়।

ঠিক আছে, সুন্দর লেখা দেখে রেখে দিই।

রাত তিনটায়, ঝৌ সিমু ঘরে ফিরলেন। তিনি ইউন নো-কে বিরক্ত করবেন না বলে নিজের পোশাক নিয়ে অন্য ঘরে চলে গেলেন।

হারিয়ে যাওয়া ব্রেসলেট না পাওয়ায় তাঁর মন খারাপ হয়ে গেল।

ওটা তো লিন ছিংইয়ের প্রথম উপহার। নিজের অমনোযোগিতায় আফসোস করে ভাবলেন, কাল দেখা হলে হাতে ব্রেসলেট নেই দেখে কী বলবেন!

চিন্তা করতে করতে কখন ঘুমিয়ে পড়লেন, পরদিন প্রায় এগারোটা বাজে, তিনি চোখ কচলাতে কচলাতে দরজা খুললেন এবং রান্নাঘর থেকে ভেসে আসা সুগন্ধ পেলেন।

ড্রইংরুমে, দাদি ফোনে কথা বলছিলেন। ঝৌ সিমু শুনেই বুঝতে পারলেন কার সঙ্গে, তাই চুপচাপ পাশের ঘরে চলে গেলেন।

ইউন নো বই পড়ছিলেন, পেছনে শব্দ শুনে হালকা ফিরে তাকালেন।

ঝৌ সিমু আতঙ্কিত মুখে বললেন, “শেষ! মা নিশ্চয় দাদির কাছে জিজ্ঞেস করবে কাল রাতে কোথায় ছিলাম।”

“দাদি জানতেনই না তুমি আমার সঙ্গে ফেরোনি।”

ঠিক তাই, নিজের অযথা ভয় পেয়ে গেলেন তিনি।

ইউন নো বললেন, “এত গোপনে কি দরকার? প্রেম করা চুরির মতো, ক্লান্ত লাগেনা?”

“না, বরং মজা, রোমাঞ্চকর!”

……

যদিও বয়সে মাত্র দুই বছরের ফারাক, এই প্রথম ইউন নো বুঝলেন, তাঁদের মধ্যে প্রজন্মগত ব্যবধান আছে।

দুপুরের খাবার শেষে ঝৌ সিমু গোসল করে, চুল শুকানোর সময় ড্রইংরুমে বসা ইউন নো-কে ইশারায় ডাকলেন।

“কী?” ইউন নো ধীর পায়ে এগিয়ে এলেন।

বাথরুমের দরজা বন্ধ করে ফিসফিস করে বললেন, “দিদি, একটু পর দাদিকে বলো তোমার স্কুলে কাজ আছে, আমরা তাড়াতাড়ি বের হবো। আজ রাতে আমি আর লিন ছিংইয়ো-র আপ্যায়ন।”

“আজ তো নববর্ষ, আমার স্কুলে কী কাজ হবে?”

ঠিকই তো।

ঝৌ সিমু কোনো উপযুক্ত কারণ খুঁজতে পারলেন না, মুখটা ছোট হয়ে গেল, “না হলে কাল করি।”

কিন্তু কাল তো লিন ছিংইয়ের অন্য কাজ আছে।

তাঁর দোটানায় দেখে, ইউন নো বললেন, “যে কোনো ছুটির দিন হলেই হবে, এত তাড়াহুড়ার দরকার নেই।”

“তুমি তো খুব তাড়া করছো?”

“কেন, ছেলেটা তো আমার না।”

ঝৌ সিমু গলা খাঁকারি দিয়ে বললেন, “দিদি, কথা দাও, আমাদের সাথে আজ রাতের খাওয়া শেষ হলে, তুমি আমাদের পক্ষ নেবে।”

“মানে?”

“মা যদি মানা করেন, তুমি নিঃশর্তে আমাকে সমর্থন করবে।”

তাহলে এটাই আসল কথা।

ইউন নো শর্ত দিলেন, “তাহলে নিজেদের প্রমাণ করো, যাতে মা অবজ্ঞা না করতে পারে।”

“কীভাবে?”

“লিন ছিংইয়ো যেন অন্তত আন্তরিকতা দেখায়। ধরো, ওর সেই চড়া রঙের চুলটা স্বাভাবিক রঙে রাঙিয়ে আনে।”

……

ঝৌ সিমু চুপ হয়ে গেলেন।

বিশেষ সময়, নিজের মনোবাসনা দূরে রাখতে, ইউন নো পরবর্তী দুই দিন ঘরেই বসে বই পড়লেন।

অগাধ তথ্য মাথায় ঘুরতে থাকলে, অকারণে কিছু ভাববার সময় থাকে না—ফলে কোনো স্মৃতি বা মানুষের কথা মনে পড়ে না।

চেন জিয়া নিয়াং বলতেন, ইউন নো-র কোনো কিছুর প্রতি আসক্তি নেই, কোনো দুঃখে পড়লে ঘুমিয়ে পরের দিন ফুরফুরে হয়ে ওঠে, বিস্মরণের শক্তি অসাধারণ।

কিন্তু বাস্তবে, এই ফুরফুরে হওয়ার পেছনে, যেসব কষ্ট সে ভুলে গেছে মনে হয়, সেগুলো শুধু তার মনের অন্ধকার কোণে জমা হয়। ওরা কোথাও যায় না, সুযোগের অপেক্ষায় থাকে। যখন আর জায়গা থাকে না, তখন ইউন নো বাধ্য হয় একে একে বের করে, নির্জনে নিজের মতো করে ভুলে যায়।

এবারও আগের মতো সহজে ভুলে যেতে পারবে কিনা সে জানে না। তবে রাতে গভীর নিদ্রার প্রমাণে মনে হয়, তার বিস্মরণের ক্ষমতা এখনো অটুট।

ছুটির শেষ দিনে, চেন জিয়া নিয়াং উৎফুল্ল হয়ে কলেজে ফিরলেন। ফোন বের করতেই দেখলেন, নিজেকে কেউ এক তিনজনের গ্রুপে যুক্ত করেছে।

ঝৌ সিমু লিখলেন: “জিয়া নিয়াং দিদি, আজ রাতে কি ফ্রি, তোমাকে খাওয়াতে চাই।”

চেন জিয়া নিয়াং অবাক: “এত হঠাৎ, কোনো খুশির খবর?”

এ সময় ইউন নো সাড়া দিলেন: “একজন সিঙ্গেল নেই, আজ রাতের খাবারে কুকুরের মাংস!”

……

রেস্তোরাঁটি ছিল একটি বারবিকিউ হাউজ। আজ অনেকেই এসেছে, শুধু ইউন নো-রা দু’জন নয়, লিন ছিংইয়ের টিমেরও সাত-আটজন।

ঘরের ভেতর রঙিন চুলের ছেলেমেয়েদের দেখে চেন জিয়া নিয়াং চোখ ফিরিয়ে ফিসফিস করে বললেন, “মনে হচ্ছে যেন পরীদের গুহায় পড়ে গেছি।”

ইউন নো মাথা ঝাঁকালেন, “তুমি ঠিক, ওরা ঢুকতেই মনে হলো, বাতাসে যেন হেয়ার ডাইয়ের গন্ধ।”

গভীর নিশ্বাস নিয়ে তিনি ঝৌ সিমু-কে মেসেজ পাঠালেন।

খবর পেয়ে সে ছুটে এল।

“দিদি, কী হয়েছে?”

ইউন নো কৌশলে জিজ্ঞেস করলেন, “চুল রাঙানো কি টিমের সংস্কৃতি?”

“ওহ, কয়েক দিন আগে একটি ব্যবসায়িক শো ছিল। আয়োজকরা জোর করে সবাইকে উইগ পরাতে চেয়েছিল। ওরা সেটা অপছন্দ করায় সবাই চুল রাঙিয়ে নিলো।”

এই তো ব্যাপার।

লাল, কমলা, হলুদ, সবুজ, আকাশি, নীল, বেগুনি…

সোজা আকাশে ওদের ঝুলিয়ে দিলেই হয়!