পর্ব ০০৫: বিস্ময়ে অভিভূত

“শুষে নাও, ধুয়ে ফেলো।” পর্দার ওপার থেকে এক অচঞ্চল কণ্ঠ ভেসে এল।
অ্যানেসথেটিস্ট সতর্ক করল, “রক্তচাপ কমছে।”
“অ্যানেসথেশিয়া বাড়াও,” রক্তপাত থামাতে থামাতে চিৎকার করল চৌ চোংয়ুয়ে।
অ্যানেসথেটিক ইনজেকশন দেওয়া হল।
“হৃদস্পন্দন বাড়ছে।” নার্স মনে করিয়ে দিল।
“জেলাটিন স্পঞ্জ,” সে হাত বাড়িয়ে নিল।
“ভেন্ট্রিকুলার প্রি-ম্যাচিউর বিট।” দ্বিতীয় সহকারী জানাল।
“জেলাটিন স্পঞ্জ চালিয়ে যাও।” একের পর এক স্তরে জেলাটিন স্পঞ্জ সে রোগীর মস্তিষ্কের উপর বিছিয়ে দিল, কিন্তু তবুও রক্তপাত থামল না।
“রক্তসঞ্চালনের অবস্থা?” সে জিজ্ঞাসা করল।
“তিনটি শিরা পথ আগে থেকেই খোলা।”
দ্বিতীয় সহকারীর কথা শেষ হতেই আরও একটি সতর্কতা, “ভেন্ট্রিকুলার ফিব্রিলেশন!”
“ডিফিব্রিলেশন করো।” সে নির্দেশ দিল।
চৌ চোংয়ুয়ে খুব কম কথা বলে, তার সংযত নির্দেশেই পুরো অপারেশন থমকে থাকা এক ধরনের ভয়ানক পরিবেশ তৈরি হয়েছিল।
তবে তার কাজের গতি দ্রুত, সিদ্ধান্তে অটল, প্রতিটি ধাপে সুস্পষ্ট ধারাবাহিকতা।
রক্তচাপ ক্রমাগত পড়তে থাকল, চৌ চোংয়ুয়ে আরও দুটি ইউনিট রক্ত দেওয়ার নির্দেশ দিল, প্রথম ডিফিব্রিলেশন শুরু হল—
একটি জোরালো শব্দের পরেও ফলাফল আশানুরূপ নয়, এখনো ভেন্ট্রিকুলার ফিব্রিলেশন।
পরপর দ্বিতীয়, তৃতীয়বার চেষ্টা চলল, অবশেষে দ্বিতীয় সহকারী শুকনো কণ্ঠে বলল, “হৃদস্পন্দন বন্ধ।”
হৃদস্পন্দন বন্ধ...
দ্বিতীয় তলার দর্শক কক্ষে উপস্থিত সবাই যেন এক ঝটকায় নিঃশ্বাস বন্ধ করে দিল, ঘরে নেমে এল মৃত্যুপ্রায় নীরবতা।
“বুক কেটে ফেলো।” এক মুহূর্তও দেরি না করে চৌ চোংয়ুয়ে শান্তভাবে নির্দেশ দিল।
প্রধান সার্জনের মুখে এই নির্দেশ শুনে প্রথম সহকারী একটু থমকে গেল, কিন্তু পরিস্থিতি গুরুতর, সময় নেই ভেবে নেওয়ার, সে নিজেকে শান্ত করে নতুন করে উদ্ধারকাজে মন দিল।
চৌ চোংয়ুয়ে দশ নম্বর ছুরি হাতে নিল, বুকের ওপর স্থির করে দ্রুত কাটতে শুরু করল।
ঘরে টানটান উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল, মনিটরের ক্রমাগত শব্দ, আর সে বারবার রোগীর হৃদপিণ্ড টিপে যাচ্ছে, প্রতিটি চাপে সবাই কেঁপে উঠছে।

ইউন নুয়ো অনিচ্ছাকৃতভাবে মুষ্টি শক্ত করে রাখল, মনে মনে প্রাণপণে প্রার্থনা করতে লাগল।
প্রতিটা সেকেন্ড যেন অসহনীয়, প্রতিটা ধাক্কা একইসঙ্গে আশা ও হতাশা।
সময় যেন এক শতাব্দী পেরিয়ে গেল, দর্শক কক্ষের কারও দীর্ঘশ্বাসে নিরবচ্ছিন্নভাবে এই উদ্ধার প্রচেষ্টার পরাজয় ঘোষিত হল।
ইউন নুয়োর হৃদয় মুচড়ে উঠল, সে মুহূর্তেই প্রচণ্ড কষ্টে পড়ল।
দ্বিতীয় সহকারী চৌ চোংয়ুয়েকে থামাতে হাত বাড়াতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই মনিটর থেকে স্বল্প এক হৃদস্পন্দনের শব্দ শোনা গেল, মুহূর্তেই সবার মনে আশার আলো জ্বলে উঠল।
পরপর সূচক বাড়তে থাকল, বারবার সতর্কতা বাজতে থাকল, বেঁচে থাকার ইঙ্গিত নিয়ে।
দর্শক কক্ষে, দীর্ঘ নীরবতার পর, সবাই একসাথে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
“ভয়েই প্রাণ ওড়ার জোগাড়।”
একজন ইন্টার্ন চোখ লাল করে বলল, যেন নতুন করে জন্ম পাওয়া সেই ব্যক্তি সে-ই।
ইউন নুয়ো হতবিহ্বল হয়ে চৌ চোংয়ুয়ের দিকে তাকিয়ে থাকল অনেকক্ষণ।
তাকে গভীরভাবে আলোড়িত করল এই অভিজ্ঞতা।
মায়ের মৃত্যুর পর এই প্রথম সে এত কাছে থেকে মৃত্যুর মুখোমুখি হল। চিকিৎসক পেশার তাৎপর্য তার সামনে জীবন্ত হয়ে উঠল। কেমন অনুভূতি, বলা কঠিন, শুধু মনে হল... গম্ভীর, আর অদ্ভুতভাবে আবেগতাড়িত।
শুধু সে নয়, অন্যান্য দর্শক মেডিকেল ছাত্ররাও পুরোপুরি অভিভূত।
এই অপারেশন তাদের শুধু দৃষ্টিনন্দন অভিজ্ঞতাই দেয়নি, বরং ভবিষ্যতের চিকিৎসা পথের প্রতি সাহস ও দৃঢ়তা আরও প্রগাঢ় করেছে।
অপারেশন চলতে থাকল, রক্তপাতের উৎস খুঁজে রক্তনালিসেলাই করার পর দ্রুত রক্তপাত বন্ধ হল, রোগীর জীবনচিহ্ন ধীরে ধীরে স্থিতিশীল হয়ে উঠল, তখন আবাসিক চিকিৎসক হাত নেড়ে সংকেত দিল, দর্শক ছাত্ররা যেতে পারে।
এই সফরের উদ্দেশ্য ছিল শুধু নতুনদের অপারেশন কক্ষের পরিবেশ অনুভব করানো, যেহেতু তারা দেখেও বুঝতে পারে না, শুনেও না, আর সময় নষ্ট করা অর্থহীন।
অর্ধঘণ্টা পরে, সবাই হাসপাতাল ছেড়ে বেরিয়ে এল, ইউন নুয়ো সঙ্গে থাকা শিক্ষকের সঙ্গে বিদায় জানিয়ে রাস্তার পাশ থেকে একটি শেয়ার বাইক নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরল।
দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয় ও সংযুক্ত হাসপাতালের মাঝে মাত্র দুটি রাস্তা, সাইকেলে দশ মিনিটের মতো লাগে।
হোস্টেলে ফিরেই চেন জিয়ানিয়াং-এর মেসেজ এল।
“নুয়োমি, অপারেশন শেষ হয়েছে?”
ইউন নুয়ো ফোন হাতে তুলে জবাব দিল, “এখনও না, তবে আমরা আগেই বেরিয়ে এসেছি।”
চেন জিয়ানিয়াং: “কেমন লাগল, চৌ চোংয়ুয়ে কি সত্যিই খুব অসাধারণ?”
ইউন নুয়ো মুহূর্তের সেই জীবন-মৃত্যুর লড়াইয়ের কথা মনে পড়ল, অপারেশন বাতির নিচে পুরুষটির ঠান্ডা ও দীর্ঘদেহী অবয়ব, প্রধান সার্জনের শান্ত দৃঢ়তা, আর তার ভেতর থেকে নিঃসৃত এক অদ্ভুত অথচ হৃদয়গ্রাহী বলিষ্ঠতা— কেবল ‘অসাধারণ’ শব্দে তা প্রকাশ করা যায় না।
“পাহাড়ের চূড়ায় পড়ল চাঁদের আলো।”

“এটা কী অর্থ?”
“সেই মুহূর্তের অনুভূতির সঙ্গে মানানসই একটি কবিতা, অন্য কোনও শব্দ খুঁজে পাচ্ছি না।”
ইউন নুয়ো কয়েক সেকেন্ড থেমে থেকে আবার লিখল, “হয়ত আরও কয়েক বছর পরে, যখন আমার হাতে ছুরি উঠবে, তখন তোমাকে উত্তর দিতে পারব।”
চেন জিয়ানিয়াং হাসল, ভয়েস বাটনে চেপে বলল, “এই কথা বলার আগে, নুয়োমি ডাক্তারকে পরামর্শ দিচ্ছি এখনকার বড় দুর্বলতাটা আগে কাটিয়ে ওঠো।”
“কী?”
“প্রত্যেকবার ল্যাব ক্লাস শেষে, স্বপ্নে রক্তমাখা ছোট খরগোশ তোমাকে মা মা করে তাড়া করে বেড়ায়।”
“...”
ইউন নুয়ো হাতের পিঠে চোখ ঢেকে নিল, ভ্রু কুঁচকে কষ্ট প্রকাশ করল।
মনে পড়ল আগামীকাল দুপুরের প্রথম ক্লাসই ল্যাব ক্লাস।
অন্যদের থেকে ভিন্ন, ইউন নুয়ো যখনই ছোট প্রাণীর শল্যচিকিৎসার ক্লাস হয়, বাধ্যতামূলক না হলেও, নিজের অপরাধবোধ কমাতে সে প্রাণীর মৃতদেহ যত্ন করে সেলাই করে দেয়।
মানব চিকিৎসা বিজ্ঞানের জন্য তারা হলেও, প্রাণীগুলোর জন্য অন্তত সম্পূর্ণ দেহটা রেখে যাওয়া উচিত।
তবে গোটা ক্লাসে একমাত্র সে-ই এতটা আবেগপ্রবণ, তাই রাতে দুঃস্বপ্নে ভোগে।
চেন জিয়ানিয়াং বলত, “হয়ত খুবই সদয় বলেই খরগোশগুলো তোমাকে খুঁজে বেড়ায়, অন্যদের হলে দেখতাম।”
ইউন নুয়ো মনে করে ‘সদয়’ শব্দটা তার জন্য একটু বাড়াবাড়ি, তবে কাজে কখনো হাল ছাড়ে না, তাই পরবর্তী ল্যাব ক্লাসেও আগের মতোই মৃতদেহ সেলাই করে দেয়, রক্তপাত এক ফোঁটাও ফেলে না।
রাতে ভাল ঘুম হয়নি, ফলে পরদিন বিছানা ছাড়তে দেরি হল, শুধু সকালে উপস্থিতি মিস করল না, প্রথম ক্লাসেই দেরি হওয়ার উপক্রম।
বই হাতে নিয়ে পাঠভবনের দিকে ছুটতে ছুটতে চেন জিয়ানিয়াং আবার মেসেজের বন্যা বইয়ে দিল।
প্রথমেই একটি ছবি পাঠাল, সিঁড়ির ক্লাসরুম, উপচে পড়া ভিড়, প্রায় ঠাঁই নেই।
ইউন নুয়ো: “আমি কী মিস করেছি?”
সাধারণত যার উপস্থিতি খুবই কম, সেই একাডেমিক ইংরেজির ক্লাস আজ ঠাসা।
চেন জিয়ানিয়াং: “শুধু ক্লিনিকাল ফাইভ, আট আর বেসিক ফাইভ, আট না, আরও ফার্মাসি, নার্সিং, প্রিভেনশন, ফরেনসিক— সবাই যেন পাগল হয়ে গেছে, ক্লাস ধরার জন্য দৌড়ে এসেছে, অবিশ্বাস্য...”
ইউন নুয়ো শুনে গতি বাড়িয়ে দিল, মনে হল কিছু বড় কিছু ঘটতে চলেছে।