ছাপ্পান্নতম অধ্যায়: রাষ্ট্রপতির স্যুইট

আমি মার্ভেলের বিশ্বে একটি হোটেল পরিচালনা করি। অযৌক্তিক বৃক্ষ 2663শব্দ 2026-03-06 05:58:10

“কখনও ভেবেছো মিউট্যান্টদের সাহায্য নেবে? হয়তো তাদের কারও ক্ষমতা তোমাকে সারিয়ে তুলতে পারবে।”
“কাজ হবে না।”
টনি স্টার্ক মাথা নাড়ল, “আমি যতক্ষণ এটা পরে থাকব, সেরে উঠলেও আবার বিষক্রিয়া শুরু হবে।”
সে নিজের বুকের প্রতিক্রিয়া যন্ত্রে টোকা দিল,
“তাছাড়া, আমি ওদের বিশ্বাস করি না, আমার বুক ফাঁকা করে কোনও মিউট্যান্টের হাতে তুলে দেওয়ার মতো সাহস আমার নেই।”
বিদ্বেষ?
নাকি কোনও পুরনো দুঃস্বপ্ন?
লিন ইউন ভ্রু কুঁচকে কৌতুকের সুরে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে আমার কথায় কেন বিশ্বাস করলে?”
“তুমি আলাদা।”
স্টার্ক গম্ভীর মুখে বলল, “লিন, এখন শুধু তোমাকেই বিশ্বাস করি।”
লিন ইউন মৃদু হেসে চুপ করে থাকল।
তবে স্টার্কের তাকানো দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত আন্তরিক, অত্যন্ত উদার।
কিন্তু সত্যি বলতে বেশ অস্বস্তিকর।
লিন ইউন অজান্তেই দু’পা সরিয়ে নিল।
স্টার্ক যেন কিছু দেখলই না, নিজেই আধা গ্লাস মদ ঢেলে নিয়ে নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল,
“ম্যাজিক কিউবে... সত্যিই কোনও উপায় আছে?”
“হ্যাঁ,”
লিন ইউনও মনখারাপ করে বলল, “আর সেটা তোমার বাবাই খুঁজে পেয়েছিলেন।”
“ক্...ক্...কী...!?”
স্টার্কের বিষণ্ণ ভাব নিমেষে উধাও, মুখজুড়ে বিস্ময় আর ছিটে পড়া মদ, “অপেক্ষা করো, কী বললে!!?”
লিন ইউন কেবল হাত নাড়ল,
“এ নিয়ে পরে কথা হবে, মহাজাগতিক কিউব তো এখনও শিল্ড-এর কাছে।”
স্টার্ক: “......”
ক্যাপ্টেন আমেরিকা: “......”
স্টার্ক গভীর শ্বাস নিয়ে হঠাৎ ক্যাপ্টেনের দিকে তাকাল।
এখানে শিল্ড থেকে শুধু ক্যাপ্টেনই আছে।
তবে বেশি সময় তাকিয়ে থাকল না, আবার লিন ইউনের দিকে ফিরে বলল,
“আমি যদি প্রতিবন্ধকতামুক্ত ঘরে থাকি, তাহলে কোনো সমস্যা হবে না, তাই তো?”
এটা এই হোটেলের বিশেষ বৈশিষ্ট্য।
স্টার্ক কিউব পেতে পারবে না, মিউট্যান্টদেরও বিশ্বাস করে না, তাই সবচেয়ে সাবধানী আর নিরাপদ উপায় বেছে নিয়েছে—হোটেলে থাকা।
লিন ইউন তাকে শক্তি বাড়ানোর ইনজেকশন দিল,
“অবশ্যই, বিলাসবহুল স্যুট আর প্রেসিডেনশিয়াল স্যুটেও এই সুবিধা আছে।”
“বলতে গেলে,”
স্টার্ক হঠাৎ কৌতূহলী হয়ে বলল, “প্রেসিডেনশিয়াল স্যুট আর বিলাসবহুল রুমের মধ্যে আসলে পার্থক্যটা কী?”
এটাই তো অনেকের প্রশ্ন।
কিন্তু এক রাতের জন্য এক কোটি ডলার!
এমন দামে অনেকেই পেছিয়ে যায়।
বিলাসবহুল রুমে অদ্ভুত কিছু থাকলেও, সেটা তো কেবল আরাম পাওয়ার জন্যই।
প্রেসিডেনশিয়াল স্যুটে নতুন কিছু থাকলেও, সেটা কতটা জরুরি?
সবাই তো অযথা টাকা ওড়াতে চায় না।
এক কোটি ডলার অনেক কিছুতেই খরচ করা যায়, এখানে উপস্থিত অনেকেই জীবনে অনেক কিছুই ভোগ করেছে। টাকাপয়সা আছে, কিন্তু এমন অপচয়?
তাই অল্প সময়ে কেউই সেই বোকামি করতে চাইবে না।
“জানতে চাও? একবার থেকে দেখো, তাহলেই বুঝবে,”
লিন ইউন আগের মতোই উত্তর দিল।
তবে স্টার্ক হয়তো বেশি মদ খেয়েছে, কিংবা মৃত্যুভয়ে সাহস বেড়েছে, তাই জেদ ধরে বলল,
“না না, বলো না! ঠিক আছে, তোমার উত্তর পেলে পাঁচ... তিন রাত বুক করব!”
লিন ইউন শান্তভাবে তার দিকে তাকাল।
স্টার্ক: “......”
স্টার্ক যখন লিন ইউনের চাহনি এড়াতে পারছিল না, তখন额ের ঘাম ঝরতে শুরু করল।
হঠাৎ লিন ইউন বলল,
“ঠিক আছে।”
“!”
স্টার্ক হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, সঙ্গে সঙ্গে চাঙ্গা হয়ে উঠল।
“প্রেসিডেনশিয়াল স্যুটে বাড়তি সুবিধাটা হলো—” লিন ইউন একটু হাসল,
“মানুষ সৃষ্টি।”
“?!”
স্টার্ক কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ থেকে, তারপর বুঝি কী ভাবল, শ্বাস ভারী হয়ে উঠল, “তুমি বলতে চাও...”
লিন ইউন মাথা নাড়ল,
“হ্যাঁ, একেবারে শূন্য থেকে মানুষ সৃষ্টি, কল্পনার যেকোনো মানুষ, আর তাকে দিয়ে যা খুশি করানো যাবে।”
“!!!!!”
“কী!?”
“এটা কি সত্যিই?!”
“তাহলে প্রেসিডেনশিয়াল স্যুটে এমন সুবিধা!”
একদল পুরুষ ছুটে এসে জিজ্ঞেস করতে লাগল।
অনেকে ভাবছিল স্টার্ক জীবন-মৃত্যুর প্রশ্ন করছে বলে কেউ বিরক্ত করছিল না।
এখন লিন ইউনের কথা শুনে আর ধরে রাখতে পারল না।
এক কোটি ডলারে এক রাত, ভাবা যায়?
এই টাকায়, কেউ নিজের শক্তি বাড়াতে অস্ত্র কিনতে পারত, লোকজন ভাড়া করতে পারত—কে এমন পাগলামি করবে?
তবু... এখন পরিস্থিতি বদলে গেছে।
লিন ইউনের বর্ণনা শুনে মনে হতে পারে সে খুব গম্ভীর নয়।
কিন্তু এই 'মানুষ সৃষ্টি'—ধরা যাক, মৃত কাউকে ফিরিয়ে এনে কথা বলা গেল...
“তৈরি করা মানুষটা তো আসল নয়, তাই তো?”
কেউ সন্দেহ করে জিজ্ঞেস করল।
“থেকেই দেখবে,” লিন ইউন স্বভাবসুলভ উত্তর দিল।
সবাই: “......”
“আচ্ছা,” লিন ইউন হাসল,
“হ্যাঁ, পুরোপুরি অতিথির স্মৃতির ওপর ভিত্তি করেই তৈরি হয়, অতিথি যেমন জানে, সেই মানুষও তেমন।”
তাই, তথ্য জিজ্ঞেস করে কিছু জানার আশা নেই।
লিন ইউন কয়েকজনের মনের কথা ধরে ফেলেছিল।
তবে সবাই ঠিক গম্ভীর উদ্দেশ্যে নয়।
স্টার্কের উদ্দেশ্য বরাবরই একটু অন্যরকম।

“তিন রাত... না, দশ রাত বুক করব!!”
স্টার্ক আগে ভাবছিল টাকা নষ্ট হবে, এখন উন্মুখ হয়ে উঠেছে।
এমনকি, মাথায় নতুন এক চিন্তা খেলে গেল, “লিন, যেহেতু ঘরে পুনরুদ্ধার সুবিধা আছে, তাহলে যদি... ক্লান্ত হয়ে যাই, সঙ্গে সঙ্গে সুস্থ হয়ে উঠব?”
“!!!”
দারুণ!
চারপাশের সবাই অবাক হয়ে স্টার্কের দিকে তাকাল।
এ আবার কেমন চিন্তা!
তবে ভেবে দেখলে, ব্যাপারটা...
স্টার্ক অন্য কারও কথা কানে তুলল না, শুধু আশা নিয়ে লিন ইউনের উত্তর চাইল।
লিন ইউন, একেবারেই উত্তর দিতে চাইল না।
শুধু একটা সীমাবদ্ধতা জানাল—
“হোটেলের কোনও কর্মীকে তৈরি করা যাবে না।”
এ কথা বলেই লিন ইউন চুপ হয়ে গেল।
সবাই বেশ আগ্রহী ছিল।
তবুও, সত্যিই প্রেসিডেনশিয়াল স্যুট বুক করল কেবল স্টার্কই।
স্টার্ক আর দেরি না করে চলে গেল।
বাকিরা, সম্ভবত স্টার্কের ‘পরীক্ষার’ ফল জানার অপেক্ষায়।
এই সময়, লোকসন গ্রুপের একজন এগিয়ে এসে সৌজন্য বিনিময় করে লিন ইউনকে উদ্দেশ্য করে বলল,
“লিন জ্ঞানীর হোটেল সত্যিই অনন্য।”
“ঠিক তাই,”
লিন ইউন মাথা নাড়ল, “তাহলে বুক করবেন?”
“লিন জ্ঞানী মজা করছেন, আমরা প্রেসিডেনশিয়াল স্যুট নিতে চাই, কিন্তু এই দামের ভার বহন করা কঠিন,” লোকসনের প্রতিনিধি হাসিমুখে বলল।
লিন ইউনও হাসল,
“তাই তো, তোমাদের লোকসন আসলেই হোটেলের প্রকৃত গ্রাহক নয়।”
“!!”
লোকসনের মুখ কালো হয়ে গেল।
এখন আর কেউ লিন ইউনকে প্রশ্ন করার সাহস রাখে না।
লোকসনের লোক জানে, প্রকাশ্যে এমন কথা বলার কী ফল হতে পারে।
সে ভাবতেও পারেনি, একটু যাচাই করতেই এমন কড়া জবাব আসবে।
এক মুহূর্তে, মাথা ঝাঁপসা হয়ে গেল।
লিন ইউন আর পাত্তা দিল না।
চারপাশে কেউই ঝামেলা নিতে চায় না, লিন ইউন চলে গেল কন্নার কাছে কিছু খেতে।
সঙ্গে সঙ্গে সংবাদও দেখে নিল।
আর তারপর—
‘বেন পার্কার রাস্তায় গুলি করে খুনিরে হত্যা, ফ্লিন্ট মার্কো গতকাল গ্রেফতার।’
লিন ইউন: “!?!”
...
...