অধ্যায় আটাশ : ক্ষুধিত আত্মার ভোজন

“নিশ্চিত, ক্ষুধার্ত ভূতেরা সবচেয়ে বেশি উপভোগ করে মানুষের হতাশায় ভরা চিৎকার, ঠিক খাবারের আগে।”
“মানুষের রক্তে বাঁচে তারা, আরও শক্তিশালী হয়ে চরম দানব হয়ে ওঠে—এ কারণেই ক্ষুধার্ত ভূত এত দিন ধরে এই স্কুলে টিকে আছে, আর সাধারণ কোন তান্ত্রিক বা ভিক্ষু সাহস করেনি এখানে এসে তাদের শাসন করতে।”
ভূত বুড়ো অনেক কিছু জানে, তাই আমি নিজেকে সামলে রাখতে পারিনি, প্রশ্ন করলাম, “তুমি কি, তুমি কি কখনও মানুষ খেয়েছ?”
প্রশ্নটা করা মাত্রই নিজের বোকামো টের পেলাম। ভূত বুড়ো কি কখনও সত্যি কথা বলবে? ভূতের কথা তো পুরোপুরি বিশ্বাস করা যায় না।
কিন্তু আমার ধারণা ভুল প্রমাণিত হল। ভূত বুড়ো আশ্চর্যরকম খোলামেলা স্বীকার করল, “আমি মানুষের মাংস খেয়েছি। এই ভূতগ্রামের নিয়ম, যে ভূত মানুষের মাংস খায়নি, সে এখানে থাকতে পারে না। বরং তাকে অন্যেরা খাবার বানিয়ে খেয়ে ফেলে!”
“এই নিয়ম আমি ভাঙতে পারি না!”
এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তার দৃষ্টি হঠাৎ ঠান্ডা হয়ে দরজার দিকে ছুটল। আমি তার দিকে তাকাতেই দেখলাম, লাল পোশাকে ছোট্ট একটা মেয়ে, মলিন মুখে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।
মনে হল, সে ভূত বুড়োর কথা শুনে ফেলেছে।
আমি আতঙ্কে কয়েক পা পিছিয়ে গেলাম, তখনই দেখলাম ভূত বুড়ো ইশারা করে লাল জামার মেয়েটিকে তাড়িয়ে দিল।
মেয়ে চলে যাওয়ার আগে আমার দিকে অদ্ভুতভাবে হাসল।
এতে আমার হৃৎস্পন্দন আরও বেড়ে গেল।
“কিছু না, মেয়েটা বিশেষ কিছু শোনেনি, কৌতূহলেই এখানে এসেছিল।”
এইবার ভূত বুড়ো দরজা বন্ধ করল, সে যা-ই বলুক না কেন, কৌতূহলই হোক বা অন্য কিছু, আমার জন্য এখন থেকে লাল জামার মেয়েটিও বিশেষভাবে সতর্কতার তালিকায়।
বেঁচে থাকার জন্য আমাকে আরও সচেতন হতে হবে, অন্য কিছু ভাবার সময় নেই।
সেই রাতটা আমি ঘুমাইনি। প্রতি মুহূর্তে ভূত বুড়োকে সন্দেহ করেছি আবার, কখনও কখনও কেউ এসে দরজায় টোকা দিত, তাদের এড়িয়ে চলেছি।
তৃতীয় রাতে ভূত বুড়ো বাইরে থেকে ফিরল, তখন থেকে আর কেউ দরজায় টোকা দেয়নি।
ভূত বুড়ো ফিরে এলো, ঠোঁটে লেগে আছে টাটকা রক্ত, মুখ ফ্যাকাশে, মনে হচ্ছে ভয়ানক কিছু একটা ঘটেছে।

“কি হয়েছে?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম।
ভূত বুড়ো প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে বলল, “ছোকরা, আজ রাতেই ভূতগ্রামে মাংসের ভোজ হবে, তোর সেখানে অবশ্যই যেতে হবে। ওখানে যা কিছু ঘটুক না কেন, সহ্য করে থাকতে হবে।”
ভূত বুড়োর কথায় বুঝতে অসুবিধা হল না – এই ভোজে মানুষের মাংসই পরিবেশন হবে।
সম্ভবত কাল রাতের দুর্ভাগা কোনো মানুষের মাংস।
ভাবতেই পেট উল্টে উঠল, বমি চলে এল মুখে।
সেই রাতে আকাশে ঘন মেঘ, চারদিক কুয়াশায় ঢাকা। ভূত বুড়োর সাথে বাইরে গেলাম, দেখি সারিবদ্ধ ভূতেরা এক বিশাল আগুনের চারপাশে দাঁড়িয়ে। আগুনের ওপরে ঝলসানো হচ্ছে দুটি বড় পা, হাঁড়িতে ফুটছে মানুষের মাথা।
চারপাশের ভূতগুলো লম্বা জিভ বের করে, দু’চোখে লোভ নিয়ে হাঁড়ির দিকে তাকিয়ে আছে।
এ দৃশ্য দেখে আমার বমি চলে আসার উপক্রম, কিন্তু আমি কিছুতেই বমি করতে পারি না—তা করলে আমার আসল পরিচয় ফাঁস হয়ে যাবে, আমাকে অন্য রকম বলে মেরে ফেলবে।
কষ্টে বমি চেপে ভূত বুড়োর সঙ্গে হাঁড়ির সামনে এলাম। দেখি, পচা মুখওয়ালা কয়েকটা ভূত পাশে দাঁড়িয়ে, তাদের দুর্গন্ধে আরো কষ্ট পেলাম। ভূত বুড়ো আমার জন্য হাঁড়ি থেকে ফুটে যাওয়া একটা আঙুল তুলে থালায় দিল, বলল, “খা, এটাই এই জায়গার নিয়ম। খেতে অভ্যস্ত হলে তুই এখানকার ভূত হয়ে যাবি।”
তার কথা শুনে আশেপাশের ভূতরাও হইচই শুরু করল, “ও, নতুন ভূত তো!”
“শিগগির খেয়ে ফেল, না হলে আমরা তোকে মেরে ফেলব!”
ওদের মুখে ভয়ঙ্কর কথা, কিন্তু মুখে হাসি।
ভূত বুড়ো চটপট ইশারা করল, খেয়ে ফেলতে বলল। বাধ্য হয়ে আঙুলটা তুললাম। তখনই হঠাৎ কেউ আমার হাত ধাক্কা দিল, থালা-চপস্টিক সব মাটিতে পড়ে গেল।
মানুষের মাংস মাটিতে পড়তেই চারপাশ আরও ঠান্ডা হয়ে উঠল। ভূত বুড়ো পরিস্থিতি সামলাতে আরও কিছু মাংস তুলে আমার মুখে পুরে দিতে চাইলে, আচমকা একটি ছোট্ট হাত সেগুলো ছুড়ে ফেলে দিল।
লাল জামার মেয়েটি, তার ঠান্ডা দৃষ্টি আমার দিকে, মুখে কোনো অনুভূতি নেই, বলল, “অভিনয় করে লাভ নেই, প্রকৃতির টান কেউ দমন করতে পারে না।”
এই কথা শুনে চারপাশের ভূতেরা আমার দিকে সন্দেহভরা চোখে এগিয়ে এল।
মেয়েটির কথায় পুরো ভূতগ্রাম আমার দিকে কৌতূহল ও সন্দেহ নিয়ে তাকাল।
ভয়ে আমার গা কাপল, তবু নিজেকে সামলে রাখার চেষ্টা করলাম।

ঠিক তখনই, একটি ছোট্ট হাত চোখের মণি নিয়ে আমার মুখে গুঁজে দিল, আমি গিলে ফেললাম।
বমি বমি ভাব এল, গলা চেপে বমি করতে চাইলাম, কিন্তু কিছুই বেরোল না। অজান্তেই মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, “সুস্বাদু!”
জানি না এই কথা আমি ইচ্ছে করে বললাম, না কি হঠাৎই বেরিয়ে এলো—কিন্তু এই দু’টি শব্দের জোরে চারপাশের ভূতেরা আমার কাছ থেকে সরে গেল, হাঁড়ির পাশে পচা ভূতরাও চলে গেল, যেন আমি ওদের কিছু ছিনিয়ে নেব ভেবে হিংসা করছে।
তাকিয়ে দেখলাম, লাল জামার মেয়েটি চলে গেছে। ভূত বুড়ো স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ফিসফিসিয়ে বলল, “তুই বুদ্ধি খাটিয়ে ঠিকঠাক কাজ করেছিস, না হলে তো মরেই যেতিস।”
কিন্তু সে জানে না, আমার নিজেরও মনে নেই সেই কথা আমি বলেছি কি না, না কি শুধু প্রাণ বাঁচাতে হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে।
ভয় পেয়ে বুকে হাত রাখলাম, পিঠ ঘামে ভিজে গেল, গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। এ স্পষ্ট মানুষের লক্ষণ দেখে পাশের মেয়েটি ফিরে এলো।
দেখলাম, সে কৌতূহল আর উত্তেজনায় আমার দিকে ছুটে আসছে—মানে, মেয়েটি প্রতি মুহূর্তে আমার ওপর নজর রাখছে, সন্দেহ করছে আমি কি সত্যিই ওদের মতো ভূত কিনা।
এবার বড় ভূতেরা কিছুই বুঝতে পারল না, কিন্তু ছোট ভূত ঠিকই ধরে ফেলল।
লাল জামার মেয়েটি চোখের পলকে আমার পাশে এসে হাত ধরে আমার বাহু চেপে ধরল, আমার শরীরের কাঁটা দেখে তার চোখে হিংস্র দৃষ্টি, মুখে লালা, মুখ খুলতেই ধারালো দাঁত বেরিয়ে এল, আমার হাতে কামড়াতে চলেছে।
বিপদের মুখে, গরমের কষ্ট না ভেবে হাঁড়ি থেকে মাংস তুলে ওর মুখে গুঁজে দিলাম, জোরে গুঁজে দিলাম—ভয়ে, ও যেন মুখ ফাঁকা করে আমার পরিচয় ফাঁস না করে।
আমার এই আচরণে ভূত বুড়োও সঙ্গে দিল, বলল, “ছোট মেয়ে, খাবার ছিনিও না, আমিও তোকে দিব।”
ফলে যারা আমার দিকে নজর রাখছিল, তারা দ্রুত ফের খেতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, যেন কেউ ওদের খাবার ছিনিয়ে নেবে।
“এটাই ক্ষুধার্ত ভূতের স্বভাব, তুই তাড়াতাড়ি এই মেয়েটাকে নিয়ে আমার ঘরে আয়!”
ভূত বুড়ো ধীরে ধীরে বলল, আমি সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটিকে কোলে তুলে ওর ঘরের দিকে দৌড় লাগালাম।
কিছুদূর যেতেই পেছনে শুনতে পেলাম, ভূত বুড়ো অন্য ভূতদের উদ্দেশে চিৎকার করছে, “নতুন ভূতটা আসলে মানুষ! ও আমাকে ঠকিয়েছে, মানুষটা ভূত মেয়েটিকে ধরে নিয়ে পালিয়েছে, তাড়াতাড়ি ভূতগ্রাম প্রধানকে ডেকো!”
হঠাৎ করে সে আমার পরিচয় ফাঁস করে দিল, বুঝতে পারলাম, ভূতের ওপর পুরোপুরি ভরসা করা যায় না, এতে আমার প্রচণ্ড রাগ হল!