অধ্যায় ২২: ছেঁড়া কাপড়ের ব্যবসা

শুভ্র মৎস্যের বিবাহ: পুনর্জন্মে অসাধারণ কৃষক পরিবার ম্যাচা লাল শিম 2300শব্দ 2026-03-06 08:41:37

সুখানবাও তখন কেবল মুখের কথায় বলেছিল, শুধু চেয়েছিল ছোট বাচ্চাটা যেন একটু কম কষ্ট পায়, ভাবতেও পারেনি যে এভাবে কেউ তার কথাকে উপকার হিসেবে মনে রাখবে। দু’চারটে কৃতজ্ঞতার কথা শুনে সে খুশিই ছিল, কারও কিছু নেওয়ার চিন্তাই তার ছিল না।

চমৎকার কাপড়ের দোকানটি খুব বড় না হলেও ভেতরে জিনিসপত্রের অভাব নেই—তৈরি পোশাক, কাপড়, রুমাল; নানান রঙের। শুধু উপরের নকশাগুলো বেশ সাধারণ, ধনধান্য, মঙ্গল কামনার ফুলপাতা—এমনই চেনা চেনা নকশা।

ইউন দিদি বেশ উদার, সুখানবাওকে মনোযোগ দিয়ে দোকানের জিনিস দেখতে দেখে জোরেই বলল, “বোন, সংকোচ করো না, যেটা ভালো লাগে আমার তরফ থেকে তোমাকে উপহার।”

সুখানবাও তৎক্ষণাৎ মাথা নেড়ে বলল, “আপনার এতো সুন্দর ইচ্ছার জন্য ধন্যবাদ, আমি তো শুধু কথা বলেছি, তেমন কোনো সাহায্য করিনি, কষ্টও দিইনি, আপনার জিনিস নেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না।”

“এত ভদ্রতা করছো কেন? আমার তো বিয়ের পর এই একটাই ছেলে হয়েছে, সে আমার চোখের মণি, তোমার একটা কথায় অনেক কষ্ট কম হয়েছে ওর, অর্ধেক জীবন ফিরেছে ওর—একে কি সাহায্য বলো না?” ইউন দিদি পুরোপুরি সোজাসাপটা। “বলো তো, এসব তৈরি পোশাকই পছন্দ করোনি, না কোনো কাপড় পছন্দ হয়েছে? পছন্দ হলে আমি তোমাকে দিই।”

সুখানবাও আবার মাথা নাড়ল; ইউন দিদির আন্তরিকতায় সে বেশ অস্বস্তিতে পড়ে গেল।

ইউন দিদি সুখানবাওয়ের কাছ থেকে কিছু না পেরে এবার তাকাল সুচিয়ানের দিকে, “ছোকরা, বল তো, তোমার ছোট খালা কী পছন্দ করে?”

সুচিয়ান প্রথমে একটু অবাক হলেও পরে হাসতে হাসতে বলল, “সে আমার দিদি না, ছোট খালা।”

“ওহ, দেখো দেখি! তোমরা তো দেখতে প্রায় সমান বয়সী, আমি ভেবেছিলাম দিদি-ভাই।” ইউন দিদি সুচিয়ানের হাত ধরে তার হাতে এক মুঠো বাদাম আর তিলের খোসা দিল, “তাহলে এবার তুমি তোমার ছোট খালার জন্য বাছাই করো।”

সুচিয়ানের বয়সী ছেলেরা সাধারণত ছেলে-মেয়ের পার্থক্য বেশ মানে, গ্রামে এত নিয়মকানুনের বালাই নেই, ছেলেমেয়ের ভিন্নাসন এমন কিছু নেই, সে শুধু মনে করত মেয়েরা খুব নাজুক, দৌড়ঝাঁপ করতে পারে না, ভয়ও পায়, জোড়াতালি দিলেই কেঁদে ফেলে—এটা তার কাছে বিরক্তির বিষয়।

আগে সে তার ছোট খালার সঙ্গে খেলতে চাইত না, কিন্তু ইদানীং ছোট খালা প্রায়ই মজার খাবার নিয়ে আসে, অনেক খেলনাও কিনে দেয়, তাই একটু মন বদলেছে।

তবুও, আসলে সে কিছুই জানে না ছোট খালা কী পছন্দ করে। খোসা ভাঙতে ভাঙতে মাথা নাড়ল কথা না বলে।

ইউন দিদি হাসল, হঠাৎ তার চোখে পড়ল সুচিয়ানের পাজামার পাড়ের নকশা, “ওহ, বোন, বুঝলাম, তুমি আমার দোকানের জিনিস পছন্দ করো না, তোমাদের বাড়ির হাতের কাজ দারুণ! দেখো কত সূক্ষ্ম সূচিকর্ম, বাহ্ সত্যি চমৎকার। আমাদের দোকানের সূচিকর্মের সামনে তো কিছুই না!”

বলতে বলতে ইউন দিদি হাঁটু গেড়ে সুচিয়ানের পাজামার নকশা দেখতে লাগলেন।

সুখানবাও প্রথম থেকেই মায়ের সূচিকর্ম ভালো জানত, এবার ইউন দিদিও প্রশংসা করায় তার মনে একটি ভাবনা এলো, “দিদি, এটা আমার মা করেছেন, সত্যি বলুন তো, কেমন হয়েছে?”

ইউন দিদি উঠে দাঁড়িয়ে নিজের ঊরুতে চাপড় মেরে বলল, “অবশ্যই চমৎকার! বোন, তোমার মা যদি এত ভালো হাতের কাজ জানেন, তাহলে তুমি নিশ্চয়ই জানো। শোনো, আমি তোমাকে সবচেয়ে ভালো কাপড় দিই, তুমি বাড়ি গিয়ে নিজের জন্য পোশাক বানিয়ে নিও।”

“দিদি, আপনি এত তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত নেবেন না। আপনি既ই বলেছেন আমার মায়ের হাতের কাজ ভালো, তাহলে এখানে কি সূচিকর্ম কিনবেন?”

সুখানবাও বড় বড় চোখে তাকিয়ে থাকল।

“কিনব তো, সবসময়ই কিনি।”

সুখানবাও খুশিতে আটখানা, “তাহলে দারুণ, আমি মাকে দিয়ে ভালো কিছু সূচিকর্ম করিয়ে এখানে বিক্রি দেব, কেমন হবে?”

“সে তো খুব ভালো, এমন কারিগরি পেলে আমি নিশ্চয়ই ভালো দাম দেবো।” ইউন দিদি হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে বললেন। কার হাতেরই হোক, ভালো সূচিকর্ম বিক্রি হয়। তারপর সে জোর করে সুখানবাওকে কাপড় দেখাতে নিয়ে গেল, এক জোড়া পোশাক দিতেই হবে।

কাপড়টা বেশ দামি, সুখানবাও নিতে চাইল না, কিন্তু ইউন দিদির আন্তরিকতার কাছে হার মানল। তখন সুখানবাও এক বুদ্ধি আঁটল, “দিদি, তাহলে এমন করি, কাপড় আপনি বিক্রি রাখুন, আপনার দোকানে যে টুকরো কাপড় পড়ে থাকে, সেগুলো আমায় দিন।”

“এটা…” ইউন দিদি কার্পণ্য করলেন না, শুধু মনে করলেন টুকরোগুলো তো তেমন দামি কিছু নয়, “এতে তো একটু অস্বস্তি লাগছে।”

“কী অস্বস্তি দিদি? আপনি আমার মায়ের সূচিকর্ম কিনছেন এটাই বড় কথা, আমাদের তো বারবার দেখা হবে, তাই না?”

ইউন দিদি ভেবে দেখলেন কথাটা ঠিকই, এরপর উঠে গিয়ে টুকরো কাপড় খুঁজে আনলেন। সুখানবাওও তখন সুযোগ বুঝে দোকানের সূচিকর্মের নকশাগুলো খুঁটিয়ে দেখল। তার দৃষ্টিতে, এসব বেশ সাধারণ, সেকেলে—নিজে একটু আধুনিক করে মায়ের হাতে দিলে নিশ্চয়ই ভালো হবে।

ইউন দিদির গতি চটপটে, পেছনের ঘরে গিয়ে অল্প সময়েই বড়ো একটা পুঁটলি নিয়ে এলেন। সুখানবাওয়ের সামনে সেটা রেখে জোরে চাপড় মারলেন, “বোন, এখানে অনেক বছরের টুকরো কাপড় আছে, আমি তো কোনো কাজে লাগাতে পারিনি, তুমি চাইলে, পরে আবার এসে নিয়ো।”

সুখানবাও নিজে চেয়েছে, তাই ছোট-খাটো জিনিসে আপত্তি কীসের। সে নিতে যাচ্ছিল, তখনই সুচিয়ান সেটা কেড়ে নিল।

ইউন দিদি হাসলেন, “বাহ, ছেলেটা সত্যি বুঝদার, ছোট খালার যত্ন জানে, ভালোই তো।”

সুখানবাওও প্রশংসা করতে কার্পণ্য করল না, “হ্যাঁ, আমাদের চিয়েন সত্যিই বেশ বুঝদার।”

সুচিয়ান অল্প একটু মুখ বাঁকাল, মুখে বিদ্রূপের হাসি, কিন্তু ঠোঁটের কোণে আনন্দ লুকিয়ে রাখা গেল না—মনটা আনন্দে ভরে গেল।

ইউন দিদি হাসতে হাসতে খালা-ভাগ্নেকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন, বারবার বললেন সুখানবাওকে যেন আবার আসতেই হয়।

“ছোট খালা, দাদি তোকে দিয়ে কখনো সূচিকর্ম করাবে না, স্বপ্নেও ভাবিস না।” পুঁটলিটা বেশ ভারি, সুচিয়ান হাত পাল্টে নিল, খালি হাতে লাল দাগ পড়ে গেছে। তবুও সুখানবাও নিতে চাইলে সে দেয়নি।

সুখানবাও জানে অলস মাকে দিয়ে সূচিকর্ম করানো কঠিন, “চিয়েন, তোমার দাদি সবচেয়ে বেশি কী ভালোবাসেন?”

“দাদি অনেক কিছুই ভালোবাসেন।” সুচিয়ান মাথা কাত করে, চকচকে চোখ ঘুরিয়ে বলল, “দাদির ভালো লাগার কোনো শেষ নেই। মজা খেতে, সুন্দর দেখতে দাদি কোনো কিছুই ফেলেন না।”

কথা বলতে বলতে তারা আগের বাজারের জায়গায় এসে পৌঁছাল। ছিনশি দু’জনকে দেখে হাসতে হাসতে এগিয়ে এলেন, “হয়ে গেল, হয়ে গেল, আমার সোনার মেয়ে, তুই না এত চালাক!”

সঙ্গে সঙ্গে, তিনি সুখানবাওয়ের গালে টেনে চুমু খেলেন, ঠোঁটের ছাপ রেখে দিলেন।

সুখানবাও বিরক্তি চেপে রাখল, মনে মনে ভাবল, ছোটবেলায় মা-ই তো মুখে মুখে খাইয়ে দিত।

সুয়োচাইও খুব উত্তেজিত, সে গোপনে লুকিয়ে দেখা ঘটনার সব খুলে বলল সুখানবাওকে।

“এবার সত্যিকারের দোকানদার এসেছিলেন, তিনি নিজেই কিনলেন, চোখে দেখেছি। হুয়ানবাও, বল তো, তিনি কি আমাদের সঙ্গে ব্যবসা করবেন?”

উৎসাহে ভরা সুয়োচাই এবার ছোট বোনের মতামত জানতে চাইল, যা আগে কখনো হয়নি।

আগে সে সবসময় ভাবত, বাবা-মা তো বয়স হয়ে গেছে, ব্যবসা বোঝে না, হুয়ানবাও আর ছেলে তো ছোট, কী-ই বা জানে!

কিন্তু সুখানবাওয়ের বুদ্ধিতে সত্যিকারের দোকানদার যখন হাওয়াথরার কেক নিতে রাজি হলেন, সে মুখে না বললেও মনে মনে ছোট বোনকে অসাধারণ বলে মেনে নিয়েছে।

সুখানবাও মুচকি হেসে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “দাদা, আমাদের হাওয়াথরার কেক কি মজাদার?”