দ্বিতীয় অধ্যায়: অপচয়কারী ব্যবস্থা

শুভ্র মৎস্যের বিবাহ: পুনর্জন্মে অসাধারণ কৃষক পরিবার ম্যাচা লাল শিম 2316শব্দ 2026-03-06 08:39:50

কিন শুয়োর খেতে কিছু করতে গেলে, সু হুয়ানবাও ঘরের সামনে ও পেছনে একবার ঘুরে দেখল, আর তার মনটা বেশ খানিকটা ঠান্ডা হয়ে গেল। গরিব, সত্যিই খুব গরিব, যদিও গরিব হওয়াটা ব্যাপার না, গ্রামাঞ্চলে সবাই কমবেশি গরিবই, কিন্তু গরিব আর অলস—এটা সত্যিই ভয়ানক। গ্রীষ্মের এই সময়ে অন্যদের বাগান ভরা সবজি আর ফলমূল, খেয়েও শেষ হয় না, অথচ নিজেরা বেশ বড় বাগানটা ফেলে রেখেছে, সেখানে মানুষের সমান উঁচু আগাছা, হাতেগোনা কয়েকটা সবজির চারা আগাছার চাপে ঠিকমত বাড়তে পারছে না, সব তুলেও একবেলার খাবার হবে না।

এই পরিবারের লোকেরা কেমন, সেটা যেমনই হোক, কিন্তু তাদের আদর-যত্নে সু হুয়ানবাও সত্যিই মুগ্ধ হলো। সে একবার বলল, “খিদে পেয়েছে”, সঙ্গে সঙ্গে দাদা পানি আনল, বাবা কাঠ কাটল, মা নদীর ঝিনুক তুলতে গেল, সবাই মিলে তার জন্য কিছু রান্না করতে লেগে গেল। সু হুয়ানবাও মনে পড়ল, আগের জন এখানে একটাও ঝিনুক তুলতে পারেনি, তার আগেই ডুবে গিয়েছিল। বলাই বাহুল্য, এগুলো অবশ্যই দ্বিতীয় ঘরের বোন তুলে দিয়েছিল, আর নিজেরা তাদের ওপর দোষ চাপিয়েছে, কারণ ঘরে চাল-আটা অনেকদিন আগেই শেষ হয়ে গেছে, এই ক’দিন ওরা যা খেয়েছে, সব দ্বিতীয় ঘর থেকেই পেয়েছে।

কিন শুয়োর হাত বেশ ফুর্তি, তবে পরিষ্কার করার সময় খুব একটা যত্নবান নয়, নাড়িভুঁড়ি কিছুই ছাড়েনি, এমনকি ধোয়ারও প্রয়োজন মনে করেনি, সরাসরি হাঁড়িতে ফেলার কথা ভাবছিল। সু হুয়ানবাও খুব পরিচ্ছন্নতাবাদী না হলেও, এভাবে কিছুতেই খেতে পারবে না—তাই সে তাড়াতাড়ি থামাল এবং নিজেই করার সিদ্ধান্ত নিল।

কিন শুয়ো প্রথমে রাজি হননি, তিনি চাননি সু হুয়ানবাও নিজের হাতে কিছু করুক। তার ধারণা, মেয়েটিকে যদি বড় ঘরের পুত্রবধূ করতে হয়, তাহলে ছোট থেকে তাকে গড়ে তুলতে হবে, কোনো রকম কষ্টের কাজ করা চলবে না।

“মা, আপনি আগুন জ্বালান, তাহলে তাড়াতাড়ি রান্না হবে, আমার সত্যিই খুব খিদে পেয়েছে।” সু হুয়ানবাও শেষ অবধি খোলা ঝিনুকটার দিকে দেখিয়ে বলল।

প্রিয় মেয়ে বারবার খিদে পেয়েছে বলায়, কিন শুয়োর মনটা গলে গেল, তবু বারবার সাবধান করলেন, “বাবু, সাবধানে করো, যেন হাত কেটে না যায়। আমার কপালেই গরিবি লেখা, আমি দশটারও বেশি খুলেছি, কিছুই পাইনি, অথচ পাশের বাড়ির মেয়েটা তিনটা খুলেই ছোট্ট একটা মুক্তা পেয়ে গেছে।”

তিনি হাত নেড়ে কপট হিংসায় বললেন, “ভালোই তো দাম পেয়েছে ও।”

বুনো ঝিনুক থেকে মুক্তা পাওয়ার সম্ভাবনা অতি সামান্য, সু হুয়ানবাও ওসব স্বপ্ন দেখার মানুষ নয়—সে এখন শুধু পেট ভরানোর কথা ভাবছে।

কিন শুয়োর মতো করেই সু হুয়ানবাও ছুরি চালাল…

একটা গোলাপি ছোট্ট মুক্তা ঝিনুকের ভেতর থেকে গড়িয়ে পায়ের কাছে এসে থামল।

“মুক্তা? মা গো! বাবু, তুই তো আমার সত্যিই ধন, একটা খুলতেই এমন জিনিস! আগে জানলে তোকে দিয়ে সবগুলোই খুলাতাম।” কিন শুয়ো মুক্তাটা তুলে জামায় মুছে উত্তেজনায় চুমু খেল সু হুয়ানবাওর গালে।

সু হুয়ানবাও ভাগ্য দেখে মুগ্ধ, কিন্তু পরিবারের সবাই ইতিমধ্যেই মুক্তা বিক্রির টাকার হিসেব কষতে শুরু করেছে।

তার বাবা মদ কিনতে চায়;

মা নতুন জামা কিনতে চান;

দাদা ব্যবসা করতে চায়।

সু হুয়ানবাও হতবুদ্ধি হয়ে বলল, “কিন্তু আগে তো ঋণ শোধ করা উচিত না?”

“ঋণ? তোমার দ্বিতীয় কাকা কি নেই?” কিন শুয়ো কোমরে হাত রেখে মুক্তা দেখে ভীষণ খুশি, “ওরা যদি টাকা না দেয়, আমি ওদের ছেলেকে স্কুলে গিয়ে ঝামেলা করব। ছেলেকে স্কুলে পড়াতে পারে, অথচ আমাদের টাকা দেবে না? আমি দেখে নেবো।”

কিন শুয়োর কথা শুনে কেউ প্রতিবাদ করল না, বরং সবাই সমর্থনই করল।

এমন পরিবার দেখে সু হুয়ানবাওর মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল, হয়ত ওদের স্বভাবের কারণেই আগের মেয়েটি ডুবে গিয়েছিল। বহু কষ্টে নতুন জীবন পেয়েছে, সে আর বিপদে পড়তে চায় না।

তাই সে সিদ্ধান্ত নিল, পরিবারের সবাইকে বদলাবে, ভালো কাজ করবে, যাতে নিজের ভাগ্য ফেরে।

তারপর সে লুকিয়ে ঠাণ্ডা মাথায় পরিকল্পনা করল, নিজের আদরের সুযোগ নিয়ে আদুরে গলায় বলল, “মা, মুক্তাটা তো আমি পেয়েছি, তাহলে খরচের ব্যাপারে আমার কথা চলবে না?”

কিন শুয়ো ভাবলেন, কথাটা খারাপ নয়, ছোট মেয়েটা এত টাকা খরচ করবেই বা কত! বড়জোর দুটো কাপড় কিনবে, বাকিটা তো আবার তার হাতেই আসবে। মেয়েকে খুশি করতে সে সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গেলেন।

পরের দিন, সু পরিবার সবাই মিলে বাজারে মুক্তা বিক্রি করতে গেল।

দামাদামির ব্যাপারে সু হুয়ানবাও কিছুই করতে হয়নি। তার মা কথা বলার ওস্তাদ, কথা বলতে বলতে, এক দফা দরাদরিতে সোজা পাঁচটা রৌপ্য মুদ্রা পেয়ে গেলেন দোকানদার থেকে।

সু হুয়ানবাও জানত, গোলাপি মুক্তা বিরল, আরও ভালো দাম পাওয়া যেত, কিন্তু তারা যে ছোট্ট এক শহরে থাকে, বেশি দাম চাইলে বিক্রি হত না।

কিন শুয়ো খুশি হয়ে পাঁচটা রৌপ্য মুদ্রা সু হুয়ানবাওর হাতে তুলে দিলেন, মেয়েকেও খুশি করতে চান।

সু হুয়ানবাও সত্যিই খুশি হয়েছিল, কিন্তু অতিরিক্ত উত্তেজনায় হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেল। তবে তার চেতনা জাগ্রতই রইল—সে স্পষ্ট শুনতে পেল, বাবা, মা, দাদা আর ছোট ভাইয়ের উদ্বিগ্ন চিৎকার, কিন্তু সে নড়তে পারল না, চোখও খুলল না।

ঠিক তখন, মাথার ভেতর সেই অদ্ভুত কণ্ঠস্বর আবার শোনা গেল…

【ডিং! শক্তি পুনরায় পূরণ হচ্ছে, ব্যবস্থা চালু হচ্ছে…】

দিনের আলোয়, খোলা আকাশের নিচে, সে কি তবে ভূতে ধরেছে?

【অভিনন্দন, আপনি অপচয় ব্যবস্থার অধিকারী হয়েছেন। সতর্কীকরণ: আপনার জীবনশক্তি প্রায় শেষ, আর মাত্র পনেরো মিনিট বাকি, দয়া করে পাঁচ রৌপ্য মুদ্রা খরচ করুন, নতুবা…টুটটুট…জীবনশক্তি অপর্যাপ্ত…】

এটা কী ব্যাপার?

【নাহলে জীবন সমাপ্ত হবে…টুট——】

সু হুয়ানবাও সেই যান্ত্রিক, উচ্চকিত আওয়াজে মাথা ধরে যন্ত্রণায় কাতর হচ্ছিল। সে প্রাণপণে জেগে উঠতে চাইল, আর হঠাৎ দেখল সে নড়াচড়া করতে পারছে।

“বাবু, তুই কেমন লাগছে? কোথাও ব্যথা করছে? মাকে বল!” কিন শুয়োর মুখ সাদা, উদ্বেগে টইটম্বুর।

সু দাফু চিন্তায় কপাল কুঁচকে বলল, “আর কিছু বলিস না, ডাক্তারের কাছে চল, নিশ্চয়ই গতকালের ডোবা থেকে এখনও ঠিক হয়নি।”

“আমি ঠিক আছি।”

সু হুয়ানবাও মনে করল, সত্যিই সে দিনের বেলায় ভূতের কবলে পড়েছে। মাথা নাড়িয়ে, কিন শুয়োর কোলে থেকে বেরিয়ে এল। কিন্তু মুহূর্তেই এক অসহায়ত্ব ও দমবন্ধ করা অনুভূতি তাকে গ্রাস করল, ভয় আর ঘামে ভিজে গেল শরীরটা—এই অনুভূতি তার আগের জন্মে মৃত্যুর ঠিক আগের মুহূর্তের মতো।

মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে থাকা সু হুয়ানবাও, সেই চেনা শীতল অনুভূতির জন্য ভূতের ব্যবস্থার কথা বিশ্বাস করল—তার হাতে মাত্র পনেরো মিনিট সময়, এই টাকা না খরচ করলে জীবন শেষ।

আর কিছু না, আগে টাকাটা খরচ করতে হবে।

সু হুয়ানবাও যখন দুর্বল গলায় বলল, “এই পাঁচ রৌপ্য আমি আজকেই খরচ করব”, তখন তার হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে যাওয়ায় ভয় পাওয়া পরিবারের কেউ আপত্তি করল না।

শুধু ছোট ভাইটা একটু মন খারাপ করল, সে তো রাতভর ভাবছিল, একট একটা লোহার গুলতি কিনে গোটা গ্রামের মাথা হয়ে যাবে—এখন আর কিছুই হবে না?

দুঃখের কথা, ওর আপত্তি কোনো কাজে আসল না।

সু হুয়ানবাও কেবল শুনতে লাগল, মাথার ভেতর সেই ‘টুটটুট’ আওয়াজ আরও জোরে বাজছে, যেন মনে করিয়ে দিচ্ছে সময় ফুরিয়ে আসছে, তাড়াতাড়ি করতে হবে।

টাকা তো আছে, কিন্তু খরচ করবে কীভাবে?

সে ভেবেছিল, পরিবারের জন্য তাদের চাওয়া জিনিসগুলো কিনে দেবে—নিজের জীবনও বাঁচবে, সবাইও খুশি হবে। কিন্তু সময় অল্প, আর তার শরীরের এই অবস্থায় দোকানের বাইরে বের হওয়াই কঠিন।

দোকান… সু হুয়ানবাও চারপাশে তাকাল, ঝাপসা চোখে দেখল একটা কিশোর দোকানদার কোনো এক আগের ক্রেতার জমা রাখা চিত্রপট গুছিয়ে রাখছে।

তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, অবাক হয়ে বলল, “থাক! একটু দাঁড়ান!”