অধ্যায় ০২৯: প্রবাদমূলক ছোটগল্প

শুভ্র মৎস্যের বিবাহ: পুনর্জন্মে অসাধারণ কৃষক পরিবার ম্যাচা লাল শিম 2277শব্দ 2026-03-06 08:42:29

সু চিয়েন বিস্মিত হয়ে সু হুয়ানবাও-এর দিকে তাকাল, "তুমি আর ওষুধের উপকরণ সংগ্রহ করবে না?"

সু হুয়ানবাও হাসল, চোখে আনন্দের ঝলক, ফুলে ভরা গাছের দিকে তাকিয়ে বলল, "ওষুধের উপকরণ দূরে নয়, তুমিই তো সামনে।"

সে চেনা গাছটি চিনতে পারল, কিন্তু আগের জন্মে সে জানতই না এই গাছের ফলও ওষুধের উপকরণ, যার আছে পেটের উষ্ণতা বাড়ানো, বাত দূর করা, ব্যথা কমানো আর কীটনাশক ক্ষমতা। সে শুধু জানত এই ফল দিয়ে তৈরি করা মাংস আর ঝাল হটপট কতটা সুস্বাদু। এ তো অনেকটা তার চিকিৎসা দক্ষতার জন্য সিস্টেমের কৃতজ্ঞতা।

সু চিয়েন মাথা নাড়ল, অস্বস্তি নিয়ে বলল, "ছোট ফুপি, তুমি কি এখন তোমার বড় চাচার মতো সাহিত্যিক হয়ে উঠছ?"

সু চিয়েনের কথার মাঝে অনিচ্ছাকৃত অভিযোগ ছিল, কিন্তু তা সু হুয়ানবাও-কে মনে করিয়ে দিল, ছেলেটা এখন আর ছোট নয়, তাকে এভাবে অলসভাবে চলতে দেওয়া যায় না। যদিও তার শিক্ষা শুরু হয়েছে দেরিতে, কিন্তু সে একটু বুদ্ধিমান, শিখতে নিশ্চয়ই দ্রুত পারবে। "চিয়েন, তুমি কি তোমার বড় চাচার মতো পাঠশালায় গিয়ে পড়তে চাইবে?"

সু চিয়েন বিস্মিত হয়ে সু হুয়ানবাও-এর দিকে তাকাল, গভীরভাবে দু'বার শ্বাস নিল, বিনা চিন্তায় সাফ জানিয়ে দিল, "না, আমি যাব না। দিদা বলে পড়াশোনা কোনো কাজে আসে না, শুধু অর্থের অপচয়। ওই টাকা দিয়ে বরং আমার বিয়ের জন্য জমিয়ে রাখা ভালো!"

সু হুয়ানবাও চুপ করে রইল।

"তুমি তো মাত্র আট বছর বয়সী, এরই মধ্যে বিয়ের কথা ভাবছ! এটা কি খুব বেশি আগাম প্রস্তুতি নয়?"

"এটার মানে কী?" চিয়েন জিজ্ঞেস করল।

সু হুয়ানবাও ঠোঁটে হাসি এনে বলল, "দেখো, পড়াশোনা না করলে আমি যা বলছি, তার মানে পর্যন্ত বুঝতে পারছ না। সুন্দর, বুদ্ধিমান মেয়েরা তোমাকে পছন্দ করবে না!"

সু চিয়েন বাইরে থেকে তা গুরুত্ব দিচ্ছে না, কিন্তু সু হুয়ানবাও তার মুখ দেখে বুঝল কথাটি সে মনে নিয়েছে।

তবে ঠিক যেমন কুইন-কে সূচি শেখাতে হয়েছিল, সু হুয়ানবাও ভাবল, "চিয়েন, আমি তোমাকে একটা গল্প বলি?"

ফলটি বড় আকারের নয়, ছোট ছোট, একগুচ্ছ সংগ্রহ করলেও খুব বেশি হয় না। সাত-আট বছরের ছেলের জন্য এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকতে বলা যেন নির্যাতনের মতো। "তুমি কি গল্প বলতে পারো? দিদা যে গল্প বলেন—বাঘের মা মানুষের মাংস খায়, সাপের গল্প—ওগুলো আমি অনেকবার শুনেছি!"

সে মাথা নাড়ল, স্পষ্ট অনীহার চিহ্ন।

কুইন পড়তে জানে না, তার বলা গল্পগুলোও অন্যের মুখ থেকে শোনা। কিন্তু সু হুয়ানবাও আলাদা, একবিংশ শতাব্দীতে কে না জানে গল্প, কে না শুনেছে কত উপদেশমূলক গল্প?

"অবশ্যই দিদার মতো নয়। তুমি বলো, কোন ধরনের গল্প শুনতে চাও?"

সু চিয়েন বিনা চিন্তায় বলল, "আমি যুদ্ধের গল্প শুনতে চাই।"

"যুদ্ধের গল্প..." সু হুয়ানবাও ভাবল, এটা তো তার স্বভাবের সঙ্গে যায়। মনের মধ্যে দ্রুত খুঁজে নিল, "পেয়ে গেছি, তোমাকে ঘাসের নৌকা দিয়ে তীর সংগ্রহের গল্প বলি!"

সু চিয়েন প্রথমে তেমন গুরুত্ব দিল না, মনে মনে ভাবল, সু হুয়ানবাও তো একটুতেই কাঁদে, যুদ্ধের গল্প জানবে কীভাবে! যদিও সে ছোট, কিন্তু ছেলেদের তো যুদ্ধের গল্প শোনা উচিত। দিদাকে খুশি রাখতে গল্প শুনবে।

"তাহলে বলো!"

কিছুক্ষণের মধ্যে, চমকে দেওয়া সত্য প্রকাশ পেল।

"ছোট ফুপি, ঝু গো লিয়াং তো ভীষণ বুদ্ধিমান! এক রাতেই দশ হাজার তীর সংগ্রহ করে ফেলল। দশ হাজার কতটা বেশি? অনেক তো!"

সু চিয়েন গাছ থেকে নেমে এল, অনুরোধে বলল, "ছোট ফুপি, আরেকটা গল্প বলো, আরেকটা বলো!"

সু হুয়ানবাও গর্বিতভাবে মাথা নাড়ল, "গল্প শুনতে চাইলে, আগে আমার সঙ্গে কিছু অক্ষর শিখে নাও, কাল আমি তোমাকে পরীক্ষা নেব। শিখে গেলে পরের গল্প বলব, না হলে আর বলব না।"

সু চিয়েন নানা অনীহার পরও, ছোট ফুপি যে গল্প বলল তা এত মজার, তার মনে যুদ্ধের দৃশ্য ভেসে উঠল, তীরগুলো কানে শোঁ শোঁ করে উড়ে যাচ্ছে, সব যেন সত্যি। বাধ্য হয়ে সে মাথা নিচু করল।

ফল সংগ্রহ শেষে ফুপি-ভাতিজা বাড়ির পথে রওনা দিল। বাড়ি পৌঁছে সু হুয়ানবাও চিয়েনকে কয়েকটি সহজ অক্ষর লিখতে দিল, তারপর রান্নায় ফুলের ফল ব্যবহার করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। অনুমান ঠিকই ছিল, কুইন আজও বাড়িতে নেই, সূচি-শিল্পের জিনিসপত্র রেখে গেছে, নিছক আড্ডা দিতে বেরিয়েছে।

চিমনিতে ধোঁয়া উঠতে দেখে কুইন বুঝল তারা ফিরেছে, ধীরেসুস্থে বাড়ি ফিরল।

"বড় ছেলে, তুমি কী করছ? মাটিতে বসে পায়খানা করছ? কেন টয়লেটে যাচ্ছ না?" কুইন উচ্চস্বরে ডাকল।

সু চিয়েন ভ্রু কুঁচকে বলল, "বড় অক্ষর লিখছি, দিদা, তুমি বিরক্ত করো না। লিখতে না পারলে ছোট ফুপি আমাকে গল্প বলবে না।"

"আহা... আজ সূর্য পশ্চিম দিকে উঠেছে নাকি? ওসব লিখে লাভ কী? না খাওয়া, না পান করা, তোমার বড় চাচার মতো, বয়স হয়েছে, বাড়ির কাজে হাত লাগায় না, সারাদিন অলসতা করে মজা নেয়। এসবের কোনো কাজ নেই।"

কুইন পড়াশোনাকে অলসতা বলে দিচ্ছে দেখে সু হুয়ানবাও হতবাক।

"মা, চিয়েনকে বিরক্ত করবেন না, এসে আমাকে আগুন দিন।" সু হুয়ানবাও উচ্চস্বরে দরজার বাইরে বলল।

কুইন ঠোঁট চেপে বলল, "আসছি, আসছি। প্রিয় মেয়ে, তুমি কি আজও সেই মুরগির মাংস বানাবে?"

সু হুয়ানবাও বলতে চাইল, কী অবস্থা, প্রতিদিন মুরগি খাবে?

"দেখো, পরে বুঝবে।"

সু হুয়ানবাও আজ ঝাল আলুর পাত তৈরি করতে চাইল, আগেরবার জানত না পাহাড়ে ফুলের ফলের গাছ আছে, দামও জানত না। যদি দাম কম হয়, বিক্রি করবে না, রান্নার মশলা হিসেবে রেখে দেবে।

কুইন অনিচ্ছা নিয়ে চুলায় কাঠ ফেলল, "প্রিয় মেয়ে, তুমি কখন লিখতে শিখলে?"

এই পৃথিবীর অক্ষর সু হুয়ানবাও-এর পরিচিত পৃথিবীর অক্ষরের মতো, শুধু সরল আর জটিলের পার্থক্য, তাই সহজ অক্ষর সে চিনতে পারে, লিখতেও পারে, চিয়েনকে সাময়িকভাবে শেখাতে পারছে। তবে ভবিষ্যতে হবে না।

"দে-ভাই আগে আমাকে শিখিয়েছে।" সু হুয়ানবাও মিথ্যা বলেনি, সু দে-ভাই সত্যিই তাকে আর সু রুবাও-কে শিখিয়েছে, যদিও তারা গুরুত্ব দেয়নি।

"বড় ছেলে, সারাদিন ঠিক কাজ করে না, কয়েকটা অক্ষর শেখার কোনো কাজ নেই। দুই পয়সা খরচ করতে পারলে তবেই উপকার।" কুইন বিড়বিড় করল, "তুমি ওসব শিখে কী করবে? চিয়েনকে শেখানো বন্ধ করো, কোনো কাজে আসে না।"

"কীভাবে আসে না?" সু হুয়ানবাও আলুর পাত কাটতে কাটতে বলল, "মা, বড় ভাই তো অক্ষর চিনত না, তাই তো আগেরবার কেউ তাকে ঠকিয়ে দিয়েছিল। আপনি কি চান চিয়েন বড় হয়ে ঠকবে?"

কুইন চোখ ঘুরাল, "এটা কি বারবার আমাদেরই ঠকাবে? অন্য কাউকে ঠকাতে হবে!"

সু হুয়ানবাও হাসল, "মা, চিয়েনকে অক্ষর শেখাচ্ছি, কোনো টাকা খরচ হচ্ছে না। শেখা যাক।"

কুইন মাথা নাড়ল, "তা ঠিক, তবে তুমি বেশি অক্ষর শিখলে কাজে লাগবে, ভবিষ্যতে কেউ তোমাকে বউ হিসেবে নিলে দরকার হবে।"

"আজ কত ফুলের নকশা করেছ?" সু হুয়ানবাও হঠাৎ কঠোরভাবে জিজ্ঞাসা করল।

কুইন একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, "তুমি জানো না, ওটা খুব কঠিন, বেশি দেখলে চোখে ঝাপসা লাগে, আমি..."

"মা, আপনি যদি এত ধীরে সূচি করেন, তবে সোনার চুলের ক্লিপ কিনতে দেরি হবে, তবে সমস্যা নেই, আপনি যেন ক্লান্ত না হন।"

কুইন শুনে চমকে গেল, সে তো গ্রামে সবাইকে বলে দিয়েছে, তার মেয়ে তার জন্য সোনার চুলের ক্লিপ কিনবে। "ক্লান্ত না, ক্লান্ত না, আমি বিকেলে সূচি করব, শিগগিরই তোমার আঁকা নকশা শেষ করব, হা হা।"