ষাটতম অধ্যায়: স্বাদগ্রন্থিও কি নষ্ট হয়ে গেছে?

“কী跪 করা, এসবের কিছুই হয়নি, ওরা যা বলেছে?” কিন氏 হাতের ছুরি জোরে কাঁঠালির ওপর ফেলে, যেন মাংসকেই শত্রু মনে করে আঘাত করছে, “সব মিথ্যে, ওদের কথা বিশ্বাস কোরো না, তোমার বাবা আর আমি নিজের মান রাখি, ওদের সামনে跪 করবে? আদরের বাচ্চা, বাবার কাছে এসব কথা কোরো না, আর ওদের দেখেছ বলো না।”

“কেন মা? বাবা আর তিন কাকা... উহু, মানে আমি বলতে চাইছি, সু তিন福, ওদের মধ্যে কী গভীর শত্রুতা আছে?”

মূল চরিত্রের স্মৃতিতে এই তিন কাকার কোনো বিশেষ ছাপ নেই, শুধু জানে তিনি গুড পরিবারে জামাই হয়ে এসেছেন, বড় হয়ে ওঠার পরও দু-একবার ছাড়া কখনো দেখা হয়নি, আর যখনই আসেন, তিন ভাইয়ের কথাবার্তা কিছুতেই মিলেনা, প্রায়ই অসন্তোষে শেষ হয়।

যদি বলা হয় সু大福 ভাইদের শোষণ করেন, তবে দেখা যায়, দুই কাকার পরিবারও তিন কাকার ওপর অসন্তুষ্ট। এটা বেশ অদ্ভুত।

“বাচ্চারা এত জানতে চায় কেন, মোট কথা হল, ভবিষ্যতে আমরা দরিদ্র হয়ে মরলেও ওদের বাড়ি যাব না, তুমি এত জানতে চাও কেন, ওদের পরিবার কেউ ভালো নয়, কুকুর-নেকড়ের মতো, মনে রাখো, বাবার সামনে ওদের কথা তুলবে না, শুনেছ?”

কিন氏 সাধারণত এত দৃঢ়ভাবে কিছু বলেন না, স্মৃতিতে এটা প্রথমবার, তার এই আচরণে সু欢宝 আরও সন্দেহ জাগে যে এখানে কিছু রহস্য আছে।

“আদরের বাচ্চা, তুমি মুড়ি বানাও, তোমার বানানোটা গোল আর পাতলা হয়।” কিন氏 ইচ্ছাকৃতভাবে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দেন।

সু欢宝ও চান না তার পুরোনো গল্পগুলো জানাতে, গুড পরিবারের লোকদেরও তিনি পছন্দ করেন না।

এদিকে মুড়ির পুর刚刚 তৈরি, উঠোনে হঠাৎ হৈচৈ শুরু হয়, সু大福 খুশি হয়ে চিৎকার করে ওঠেন, “বাচ্চার মা,欢宝儿, তাড়াতাড়ি এসে দেখো, একশো পাউন্ড গম!”

সু欢宝 কপাল তুললেন, 二两 সত্যিই কিছু করতে পেরেছেন,宫 পরিবারের বউকে মোকাবিলা করা সহজ নয়, তিনি এত দ্রুত কাজটা শেষ করেছেন।

কিন氏 ব্যস্ত হয়ে বাইরে ছুটে গেলেন, বস্তা ছুঁয়ে হাসতে লাগলেন, মুখে বললেন, “ধিক্কার, সঠিক হয়েছে, সেই মহিলা সারাদিন চিৎকার করে, আমায় চ্যালেঞ্জ করে, যেন আমি সোনার চুলের পিন কিনতে পারি না, আর আজকে দেখো, আমাদের আদরের欢宝儿 কত চৌকস! ওদের মেয়েরা তো একটাও কাজের নয়।”

তিনি ফিরে আসলেন, কিছুটা দুঃখে বললেন, “আদরের বাচ্চা, তুমি তো সোনার চুলের পিন কিনেছ, তখন বেশি গম চাইলে ভালো হত, এক হাজার পাউন্ড চাইতাম, আমরা তো ধনী হয়ে যেতাম!”

সু大福ও লোভী, “তুমি তো,欢宝儿 ছোট, বোঝে না, তুমি তো ছিলে, এত ভালো সুযোগ পেলেও বেশি চাওনি।”

কিন氏 তাকে চোখ রাঙালেন, “তুমি আমার দোষ কোরো না, তখন তুমি কোথায় ছিলে? আমরা মেয়েরা যখন অপমানিত হই, তুমি কখনো পাশে ছিলে? আমার ভাগ্যে এমন স্বামী, যদি欢宝儿 না থাকত, আমায় কেউ থু থু দিয়ে ডুবিয়ে দিত।”

কিন氏 গলা তুললেন, সু大福 সঙ্গে সঙ্গে চুপ হয়ে গেলেন, সু欢宝 দৃশ্যটা দেখে হাসলেন, চোখের কোণ দিয়ে দেখলেন,二两ও হাসছেন, মুখের ক্ষত শুকিয়ে গেছে, এখন আর আগের মতো ভয়ানক লাগছে না।

অদ্ভুতভাবে, সু欢宝 যেন এক ফুরফুরে যুবকের ছায়া দেখতে পেলেন।

“মা, চল বরং মুড়ি বানাই।”欢宝儿 ডাকলেন কিন氏কে, কিন氏 নড়লেন না, এখনও সু大福ের কান টেনে বকছেন, এ দৃশ্য সু পরিবারের বাড়িতে খুব সাধারণ, প্রতিদিনই হয়।

অনেকের কাছে সু大福 নিরীহ, স্ত্রীয়ের অধীনে, কিন্তু欢宝儿 মনে করেন, বাবা এভাবে ভালোবাসা প্রকাশ করেন।

“আমি ক্ষুধার্ত!”

欢宝儿 শেষ অস্ত্র ব্যবহার করলেন, এক কথায় কিন氏 হাত ছেড়ে দিলেন, “গমটা ঘরেই রাখো,欢宝儿 না খেলে দেখতাম কেমন শাসন করি, সাহস বাড়ছে, আমার কথাও ওঠাও!”

সু大福 কান চুলকে, গলা পরিষ্কার করে বললেন, “二两, শুনছ না? তাড়াতাড়ি ঘরে রাখো।”

সু大福 কিন氏র পেছনে ঘরে ঢুকলেন, বৃদ্ধ দম্পতি শিশুর মতো ঝগড়া করছেন, একজন মানচ্ছে, অন্যজন রাগ করছে,欢宝儿 হাসলেন, দেখে না দেখার ভান করলেন।

“宫 পরিবারের বউ এত সহজে গম দিল?” কিন氏 মুড়ি বানাতে বানাতে মুখ বিকৃত করলেন, “আমি বিশ্বাস করছি না, সে যদি কোনো কৌশল না করে, সে তো সে নয়।”

“বাচ্চার মা, ঠিক বলেছ,宫 পরিবারের বউ আসলে দায় এড়াতে চাইছিল, নাটক করছিল, এই জায়গায়二两কে প্রশংসা না করে পারি না, ও না থাকলে আমি একা গম আনতে পারতাম না।”

“কী হয়েছিল?” কিন氏 কৌতূহলী হয়ে二两কে দেখলেন, যিনি হাত ধুচ্ছেন।

“এটা কিছু না, কোনো লিখিত চুক্তি নেই, সে শুধু অস্বীকার করতে চাইছিল, আমি একটু ভয় দেখালাম, সে ভয় পেয়ে গেল, কিন্তু স্পষ্ট বোঝা গেল, সে অনিচ্ছা করে দিয়েছে।”

“ইচ্ছা করে দিলে তো অদ্ভুত হতো, আমি হলেও দিতাম না, কিন্তু উপায় নেই, আমি তো হারিনি! হা হা...”

“মা... থু ফেলে মুড়ির পুরে পড়বে।”欢宝儿 অসহায়ভাবে মনে করিয়ে দিলেন, আরেকটা কথা বললেন, “মা, এবার জিতেছ বলে আবার কাউকে নিয়ে বাজি ধরো না, বাজি ধরে দশবারে নয়বারই হারবে।”

কিন氏 অস্বস্তিতে দুইবার কাশি দিলেন, তিনি সত্যিই তাই ভাবছেন, “আদরের বাচ্চা, বাজি না ধরলে কী হয়, মা মনে করে এতে দ্রুত টাকা আসে, সেলাই করতে হয় না, পাহাড়ে ওষুধ তুলতে হয় না, কাজও করতে হয় না, যদি...”

“না, একদম না।”

কিন氏 মুখ বিকৃত করলেন, “আহা, বাবা-ছেলে এখনো ফিরলো না কেন?”

“মা, প্রসঙ্গ ঘুরিও না, যদি দেখি তুমি আবার বাজি ধরো, সোনার চুলের পিন দেবো না,”欢宝儿 সু大福ের দিকে তাকিয়ে, হঠাৎ একটা কৌশল নিলেন, “তুমি আমার কথা না শুনলে, সোনার চুলের পিন বিক্রি করে বাবাকে মদ খাওয়াবো।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ!”

“হ্যাঁ তো বাজে কথা!” কিন氏 সু大福কে চোখ রাঙালেন।

সু大福 হাসলেন, “欢宝儿 বলেছে, তুমি আমার দোষ দিও না।”

欢宝儿 বিশ্বাস করেন, মদপ্রিয় বাবা নিশ্চয়ই মা’র ওপর নজর রাখবেন, কোনো অদ্ভুত কিছু হলে জানাবেন।

খাবার সময় আসলে, শুধু দৌড়াদৌড়ি করা ছোট ছেলে ফিরে এল, সু有才’রই দেখা নেই, সবাইকে জিজ্ঞাসা করলেও কেউ জানে না সে কোথায়।

欢宝儿 মনে মনে সন্দেহ করলেন, তার অসুখ আবার মাথাচাড়া দিয়েছে, নিশ্চয়ই কোনো বড় ব্যবসা করতে চায়।

সবাই欢宝儿র বানানো মুড়ির পুরের প্রশংসা করলেন,欢宝儿ও হার স্বীকার করেন না, তিনি二两কে জিজ্ঞেস করলেন, “মুড়ি ভালো লাগছে?”

তিনি গর্বের জন্য নয়, প্রশংসা চাইছেন না, কিন্তু ক’দিন ধরে二两 তার রান্নার গুণ কখনো বলেননি, “মোটামুটি।”

তার উত্তর প্রত্যাশিত,欢宝儿 ভাবেন তার স্বাদগ্রাহকও মাথার মতো খারাপ হয়ে গেছে।

宫 পরিবারের বউয়ের বাড়ি, একশো পাউন্ড গম গেছে, আবার মারও খেয়েছেন, পুরো পরিবার তার ওপর রাগ, তিনি কিছুতেই মেনে নিতে পারেননি, যেভাবেই হোক গম ফেরত চাইবেন।

না, দ্বিগুণ ফেরত চাইবেন।