পর্ব ০২৯: প্রান্তরের গোলমরিচ গাছ

শুভ্র মৎস্যের বিবাহ: পুনর্জন্মে অসাধারণ কৃষক পরিবার ম্যাচা লাল শিম 2293শব্দ 2026-03-06 08:42:23

কিন氏 তো কেবল মুখের কথায় বলেছিল, নিজের মন খুশি করার জন্য, সোনার খোঁপা তো বেশ কিছু রুপোর দাম, সে তো ভাবতেও পারেনি সু-হানবাও এত সহজে রাজি হয়ে যাবে, সত্যিই অবাক হয়ে গেল, হাসতে হাসতে মুখ বন্ধ করতে পারল না, কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, “সত্যি নাকি? আমার সোনার宝, তুমি তো মাকে বোকা বানাওনি তো?”
সু-হানবাও দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে বলল, যদিও যথেষ্ট বড়সড় বিনিয়োগ, তবে যদি মায়ের মধ্যে সুচিকর্মের আগ্রহ জাগিয়ে তোলা যায়, অন্তত মায়ের পরিবর্তনের পথে বড় এক ধাপ এগোনো যাবে, তাই ক্ষতি নেই।
“তোমাকে বোকা বানিয়ে আমি কী লাভ পাব?”
“হেহে, যদি না বোকা বানাও তাহলে ঠিক আছে। বলো তো, তুমি চাও মা কী করুক? তোমার জামাকাপড় ধুতে?”
“না, সুচিকর্ম। মা, তুমি সুচিকর্ম করলে আমি তোমাকে মজুরি দেব, আর বিক্রির চিন্তা করতে হবে না, কেমন?” সু-হানবাও ভাবল, জামাকাপড়ের কথা পরে; সাবান কেনার পরই সে শুরু করবে। তবে সে তো টাউনে সাবানজাতীয় কিছু দেখেনি, দোকানদারদের জিজ্ঞেস করেছিল, কেউই জানে না।
সে এখনও নিশ্চিত নয়, টাউন ছোট ও দূরবর্তী বলে নেই, নাকি এখানে সত্যিই নেই।
তবে সে যদি সাবান বানাতে চায়, হাতে থাকা টাকা দিয়ে উপকরণ কেনারও সামর্থ্য নেই, তাই অপেক্ষা করতে হবে।
কিনশি সুচিকর্মের কথা শুনে যেন ফেঁসে যাওয়া বলের মতো হল, উৎসাহ হারিয়ে ফেলল, “ওটা তো খুব বেশি আয় হয় না। বরং আমি তোমার সঙ্গে গিয়ে বন থেকে ওষুধ খুঁড়ে আনব।”
অনেকের সুচিকর্মে আয় হয় না, কিন্তু সু-হানবাও মনে করে মায়ের সুচিকর্ম দারুণ, যদি নিজের আঁকা নকশা যোগ হয়, তাহলে ভালোই হবে। তাছাড়া, এসব সুতি কাপড়ের কোনো খরচ নেই, পরে কম দামে কিনতেও পারবে, ওরা অন্যদের চেয়ে বেশি আয় করতে পারবে।
“মা, ওষুধ খুঁড়তে গেলে এদিক-ওদিক ছুটতে হবে, নিচু হয়ে থাকতে হবে, তুমি তো বসে থাকতে পছন্দ করো না। সুচিকর্ম কত ভালো, বাড়িতে বসে কাজ, রোদ-জল কিছুই লাগে না, আবার বাইরে গিয়ে আড্ডাও দিতে পারো, কত ভালো।”
কিনশি এখনও অনিচ্ছুক, “সোনার宝, তুমি তো দেখনি, আমাদের গ্রামের মেয়েরা সুচিকর্ম করে বিক্রি করে, মাসের শেষে চোখ প্রায় অন্ধ হয়ে যায়, দু'কেজি মাংসও কিনতে পারে না, লাভ নেই। কখনও বিক্রি হয় না, কাপড় আর সুতো কেনার খরচও উঠে না।”
“তাহলে এভাবে করি, মা, আমি প্রতি মাসে তোমাকে একশো টাকা নিশ্চয়তা দিচ্ছি, কেমন?” সু-হানবাও ভাবল, টাকার প্রতি লোভী মা-কে এভাবেই হয়তো রাজি করানো যাবে।
“বিক্রি হোক বা না হোক, তুমি আমাকে এত টাকা দেবে?” কিনশি বিশ্বাস করল না, “তুমি মাকে বোকা বানিও না, তুমি না দিলেও আমি কিছুই করতে পারি না, তোমার টাকাই বা কোথা থেকে আসবে?”
সু-হানবাও মনে করল, মা ঠিক সময়ে বুদ্ধি খাটায় না, অপ্রয়োজনে সন্দেহ করে।
“এটা নিয়ে চিন্তা করো না, আমি আর চিয়ান ওষুধ বিক্রি করে তোমাকে দেব, তুমি বলো, রাজি নাকি?”
কিনশি লোভে পড়ে গেল, “তাহলে... এই একশো টাকা আমি যেভাবে খরচ করি, যা খুশি কিনি, ঠিক আছে তো?”
“টাকা তো তোমার হাতে, খরচ করার অধিকারও তোমার।”
কিনশি হাসল, “তাহলে... আমার সোনার খোঁপা তুমি কিনে দেবে তো?”
“কিনবই তো।” সু-হানবাও বুঝতে পারল কিনশি উৎসাহিত হচ্ছে, “তবে, তোমার কাজের ওপর নির্ভর করবে। যদি কাজ ঠিকঠাক না করো, ফুলের নকশা ভালো না হয়, কাপড়-সুতো ময়লা হয়ে যায়, তাহলে সোনার খোঁপা কিনতে কতদিন লাগবে, কে জানে।”
“তা তো হতে পারে না!” কিনশি বলেই দু'হাত জামায় মুছে নিল, “তাতে তো বিক্রি করতেই পারবে না, মা কি তোমাকে ঠকাবে?”
সু-হানবাও হাসল, “তাহলে চুক্তি পাকা?”
কিনশি এখন চোখে শুধু সোনার খোঁপা, হাসতে হাসতে দাঁত দেখা যায় না, “পাকা চুক্তি।”
কিনশিকে রাজি করিয়ে, সু-হানবাও মনের মধ্যে নকশা ভাবতে শুরু করল, এই যুগের রুচির সঙ্গে মিলিয়ে, আবার নতুনত্ব রাখার চেষ্টা, যেন সাধারণ না হয়।
রান্নার সময় সে মাটিতে ডাল দিয়ে কয়েকটা নকশা আঁকল, কোনোটা ভালো লাগল না, বারবার ঠিক করে অবশেষে মোটামুটি রূপ পেল, শুধু কলমে কাগজে আঁকতে হবে।
পরের দিন সকালে, পাহাড়ে রোদ না ওঠার আগেই, সু-হানবাও আর সু-চিয়ান একসঙ্গে পিছনের পাহাড়ে গেল, কিনশি বাড়িতে সুচিকর্মে, সু-ইউচাই বাগানে সবজি চাষে, আর সু-দাফু এখনও কোনো কাজ পাচ্ছে না, তবে সু-হানবাও ভাবছে, এখনই কোনো উপযুক্ত কাজ খুঁজে পায়নি, তাই কয়েকদিন সে ফাঁকা থাকুক।
কাকতালীয়ভাবে, আজ পাহাড়ে গ্রামের মেয়েদের ভিড়, সবাই ঝুড়ি নিয়ে এসেছে, একজন একজন করে পাকা মনে হচ্ছে, দেখে বোঝা যায়, ওরাও ওষুধ খুঁড়তে এসেছে।
ইয়াং বিধবা দুই শিশু দেখে ঠাট্টা করল, “সু বাড়ির মেয়ে, ঠোঁট ফুলিয়ে কী করো? পাহাড় কি তোমাদের? তুমি ওষুধ খুঁড়তে এলে, আমি আসতে পারব না?”
সু-হানবাও মনে করল, এ মহিলা একটু জবাব পাওয়ার যোগ্য, নিজে ভালো আছে, ঠোঁট তো ফুলিয়ে রাখে না, “চাচি, আপনি কী বলছেন, আমি তো বিরক্ত নই, বরং চাই আপনি বেশি ওষুধ খুঁড়ে বেশি আয় করুন।”
দুজনে ভিতরে গিয়ে দেখল, সু-রুবাও এসেছে, সে শুনেছে ওষুধ খুঁড়ে আয় হয়, আগে চিনত না, পরে কয়েকজনকে জিজ্ঞেস করে কিছু চিনেছে।
সু-রুবাও দুজনকে দেখে মুখ ফিরিয়ে নিল, সু-হানবাও জানে সে ভুল বোঝে, তাই কাছে গিয়ে হাসতে চাইলো না।
তবে সু-চিয়ান তাকে সম্ভাষণ জানাল, সে উদাসভাবে কিছু বলল।
কাছে সবাই খুঁড়ছে, প্রায় ঝাঁটার মতো খোঁজ চলছে, সু-হানবাও ভাবল আরও ভেতরে যাবে, ছোট ছেলে হলেও কৌতূহল অনেক, আর এত কিছু ঘটার পর সে মনে করে সু-হানবাওয়ের সঙ্গে থাকলে খাবার পাওয়া যায়।
সে ছোট হলেও, পরিবারের মধ্যে প্রথম এইটা বুঝেছে, তাই সে সু-হানবাওয়ের পা আঁকড়ে ধরেছে, সু-হানবাও বললে ভিতরে যাবে, সে ফিরবে না।
“ছোট খালা, এত ভেতরে এসে, তুমি কি কোনো ভালো জিনিস পেয়েছ?” সু-চিয়ান হাতে কাঠি দিয়ে ঝোপ সরিয়ে সু-হানবাওকে পথ দেখাল।
“তুমি আমায় কী ভাবছো, একবার এলে ভালো কিছু পাবে?”
সু-চিয়ান লজ্জা পেয়ে মাথা চুলকাল, “তুমি ভালো করে দেখো।”
“আমি ভালো করে দেখছি... কিছু নেই...” সু-হানবাও চোখের সামনে ছোট গাছের কাঁটা দেখে সু-চিয়ানকে সাবধান করল, “সাবধানে থাকো, কাঁটা যেন না লাগে।”
এই একবার দেখেই, সু-হানবাও গাছের ওপর লাল ছোট বীজ দেখে কিছুটা পরিচিত মনে হলো, সে একটা তুলে নাকের কাছে ধরল।
ছোট ছেলে আগে খেয়ে ফেলল, ভাবল পাহাড়ি আমলকি, কিন্তু খেয়ে মুখ বিকৃত, “উফ উফ, এটা কী, এত বাজে স্বাদ, মুখটা অবশ হয়ে গেল।”
“অবশ?” সু-হানবাও আনন্দে ভাসল, আবার নাক দিয়ে গন্ধ নিল, ঠিকই ফুলমরিচ।
আগে নিশ্চিত ছিল না, কারণ সে ফুলমরিচ খেয়েছে, কিন্তু গাছের ওপর কখনো দেখেনি, ভয়ে ছিল ভুল চিনে নেয়।
“উফ উফ, খুবই বাজে, ছোট খালা, চলো যাই।”
সু-হানবাও চোখে হাসি, বলল, “চিয়ান, আমরা আর এগোব না, এখানেই থাকব।”