চতুর্থ্য পঞ্চাশতম অধ্যায়: জল সংগ্রহের বিতর্ক

শুভ্র মৎস্যের বিবাহ: পুনর্জন্মে অসাধারণ কৃষক পরিবার ম্যাচা লাল শিম 2325শব্দ 2026-03-06 08:44:30

এক কাপ চা খাওয়ার মতো সময়ের পর, হু বুড়ো শ্বাস টেনে মাথা নেড়ে বললেন, “এসব তো সামান্য চামড়ার ক্ষত, কোথাও কোনো বিষ নেই। তুমি মেয়ে মানুষ একটুতেই ভয় পেয়ে ওঠো, আমার এই বুড়ো শরীরে এতটা ভয় আর সইতে পারে না।”

সুখানবৌর চিকিৎসাশাস্ত্রের জ্ঞান এখনও খুব পাকাপোক্ত নয়, সুতরাং সে শুধু সন্দেহই করছিল, “সত্যিই বিষ লাগেনি? তাহলে ওই কালো রক্ত…”

“কালো রক্ত হয়তো বুকে দীর্ঘদিন জমে থাকায় হয়েছে, সবই চামড়ার ওপরের আঘাত।” হু বুড়ো গোঁফে বিলি কেটে পুরো আত্মবিশ্বাসে বললেন।

“সে নিজের নাম মনে করতে পারছে না, কোথা থেকে এসেছে তাও জানে না, মাথার ভেতরে কোনো সমস্যা নেই তো?” সুখানবৌ একটু অপ্রস্তুত হয়ে প্রশ্ন করল।

ও এমন কথা বলায় ছেলেটার আত্মসম্মানে আঘাত লাগবে কিনা চিন্তা করছিল, কিন্তু ছেলেটা নির্বিকার, চুপচাপ, মার্জিত ভঙ্গিতে বসে রইল। সুখানবৌর মনে হলো, যদি ভালোভাবে গোছাগাছা করা যায়, ও-ও নিশ্চয়ই দেখতে বেশ সুন্দর এক তরুণ হয়ে উঠতে পারত।

হু বুড়ো গভীর শ্বাস নিলেন, বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, “এমনও হয়? আমাকে নিশ্চয়ই ঠকাচ্ছো না?”

সুখানবৌ তো আসলে অন্য সময়ের মানুষ, জোর দিয়ে বলতে পারল না যে সে মিথ্যে বলছে না। তখন ছেলেটা নিজে থেকেই বলল, “সুখানবৌ মিথ্যে বলছে না। আমি গতকাল যখন জেগে উঠি, তখনই নিজেকে সেই দালালের হাতে পাই। তার আগের কিছুই মনে নেই।”

হু বুড়ো আবারও সুখানবৌর দিকে তাকালেন, যেন বুঝাতে চাইলেন, এমন এক অজ্ঞাতপরিচয় ছেলেকে কেন বাড়ি এনেছো! তবে এখন এসব বলার সময় নেই, “আহা, এ তো বেশ অদ্ভুত হলো! আমি তো এত বছর ধরে চিকিৎসা করছি, তোমার নাড়ি তো মোটেও বিষক্রিয়াগ্রস্ত বলে মনে হচ্ছে না। আগের কথা মনে নেই—এটা… আমি নিশ্চিত কিছু বলতে পারছি না।”

“নিশ্চিত না হলেও, কোনো গুরুতর আঘাত নেই, শুধু একটু অদ্ভুত।” হু বুড়ো নিজেই বিড়বিড় করে বললেন।

এই শহরে তিনিই সবচেয়ে দক্ষ চিকিৎসক—তিনি যদি কোনো কিছু বুঝতে না পারেন, আর কেউও পারবে না।

বিদায়ের আগে, হু বুড়ো একটা সম্ভাবনা বলে গেলেন, “এই ছেলেটা হয়তো কোনো বড় আঘাত পেয়েছে, তাই আগের কথা ভুলে গেছে।”

সুখানবৌ মনে মনে ভাবল, কথাটা ঠিকই—নাটক সিনেমায় তো এমনই দেখায়।

ছেলেটা খুব বেশি কথা বলে না, কিন্তু সুখানবৌ তাকে কিছু জিজ্ঞেস করলে, যথাসম্ভব উত্তর দেয়। এতে সুখানবৌর মনে হলো, ছেলেটা তার প্রতি একটু সদয় হয়ে উঠেছে। এই ছেলেটার শরীরের যা অবস্থা, ওকে ফেলে রাখলে কিছুই জানে না—কদিনও বাঁচত না। তাই সে ওকে বাড়ি নিয়ে এলো।

ফেরার পথে সে ছেলেটিকে দিয়ে নদীর জলে মুখ আর হাতের রক্ত মুছিয়ে নিল। চাবুকের দাগমাখা মুখে, সে আবছা দেখতে পেল ছেলেটার আসল চেহারা আর ফর্সা গায়ের রঙ—কোনো পরিশ্রমী গ্রামের ছেলে নয়, বরং দুর্ভাগা কোনো অভিজাত পরিবারের সন্তানই মনে হলো।

মানুষ কেনার কথাটা সে বাড়িতে বলেনি—বললে মা তো তেড়ে যাবে! নিজের জমানো টাকায় এভাবে খরচ করলে, মা আর নিশ্চয়ই তাকে নির্ভর করে ভাইয়ের দেনা শোধের জন্য টাকা জমাতে বলবে না।

তাই সুখানবৌ ছেলেটিকে বলে দিল, বাড়িতে যেন বলে সে রাস্তায় কুড়িয়ে এনেছে। ছেলেটির নামও সে দিল ‘দুই মুদ্রা’—যাতে কোনোদিন স্মৃতি ফিরে এলে বা বড়লোক হলে, সে যেন মনে রাখে সুখানবৌ তাকে দুই মুদ্রা দিয়ে কিনে প্রাণ বাঁচিয়েছিল।

সুখানবৌর কাছে ‘উপকার করে ভুলে যাওয়া’ বলে কিছু নেই—রূপো তো দারুণ জিনিস, সে কখনো ধনীদের প্রতি ঈর্ষান্বিত নয়।

“দুই মুদ্রা?” ছেলেটা নাক সিঁটকে হাসল, মুখে স্পষ্ট বিরক্তি, “আমি কখনো ভুলব না যে তুমি টাকা দিয়ে আমাকে কিনেছো। নামটা বদলাও, এটা খুব বাজে শোনাচ্ছে।”

সুখানবৌর কৌশল ধরা পড়ল, তবু সে লজ্জা না পেয়ে হাসিমুখে স্বীকার করল, “তুমি মনে রাখলেই হলো। নিজের সব গোপন টাকা খরচ করে কিনেছি তোমাকে। দুই মুদ্রা না হলে দুইশো মুদ্রা, চাইলে বিশ হাজার মুদ্রাও চলবে!”

“তোমার চাওয়াটা একটু বেশি হয়ে গেল না?” ছেলেটা আবার হাসল, তার মনটা দারুণ ফুরফুরে।

“তাতে কী? তোমার প্রাণ তো দামি, না? আমি না থাকলে তো এতদিনে মরে যেতে। দুইশো মুদ্রা চাইলে কমই চাইছি।”

ছেলেটা হাসল, আর তর্ক বাড়াল না—ভবিষ্যতে দু’শো মুদ্রা দিতে পারবে কিনা জানা নেই, তাই দুই মুদ্রাই থাক।

তবে অস্বীকার করা যায় না, দুই মুদ্রা বেশ বুদ্ধিমান, মানুষের মুখ দেখে মনের কথা বোঝার ক্ষমতা চমৎকার।

তবু এতেই সুখানবৌর মন স্থির হয়নি ছেলেটাকে রেখে দেওয়ার ব্যাপারে।

দুই মুদ্রা যখন তাদের ছোট্ট খড়ের ঘর দেখে নাক সিঁটকোল, তখন সুখানবৌ ওকে নিয়ে উঠোনে ঢুকল। দুই মুদ্রা চারপাশে তাকিয়ে শেষমেশ দেয়ালের গাঁথা পাথরের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে সুখানবৌর দিকে তাকাল।

সুখানবৌ কিছুটা ভয় পেয়ে নিজের গা আগলে বলল, “তুমি কী করতে চাও? ভালো মানুষ হওয়া উচিত, উপকারীর উপকার করা ঠিক নয়। আমার বাড়িতে ভাই আর বাবা আছে—তুমি কিছু করলে তারা তোমাকে ছেড়ে দেবে না।”

দুই মুদ্রা হেসে, তার লম্বা হাত দিয়ে সুখানবৌর মাথা ঘুরিয়ে দেয়ালের দিকে তাক করল, “মেয়ে, কী ভাবছো? আর তাছাড়া, এখন এসব ভাবার সময় তো পেরিয়ে গেছে।”

সুখানবৌ বুঝে গেল তাকে একটু ঠাট্টা করা হচ্ছে, মুখে হালকা লালিমা ছড়িয়ে গেল। মাথার ওপর থেকে ছেলেটার মধুর কণ্ঠ ভেসে এল, “তোমাদের ঘর তো বেশ চমকপ্রদ—বাইরে থেকে গরীব মনে হলেও, দেয়াল গাঁথতে সেরা জেড পাথর ব্যবহার করেছো!”

“সেরা জেড?” সুখানবৌ অবাক হয়ে তাকাল পাথরের দিকে, হঠাৎ মনে পড়ল সেদিন ফং দোকানদার যা বলেছিলেন, “তুমি বলতে চাও এই পাথরগুলো জেড?”

দুই মুদ্রা মাথা নেড়ে বলল।

“কীভাবে জানれば?”

“জানি না বলো, চোখে দেখেই বুঝতে পারি। নিশ্চয়ই জেড, আর এইটা মনে হয় বরফজাত।” দুই মুদ্রা তার ক্ষতবিক্ষত হাতে পাথর ছুঁয়ে দৃঢ়ভাবে বলল।

“বরফজাত?” জেড নিয়ে সুখানবৌর খুব একটা ধারণা নেই, তবুও জানে, বরফজাত হলে সেটা তো দুর্লভ রত্ন।

এটা সত্যি বরফজাত হলে সে তো কপাল খুলে ফেলেছে! তখন ভাবল, দুই মুদ্রার কিছু গুণ আছে বটে—এতটা খারাপ হলো না।

সুখানবৌ মনে মনে ভাবল, তার ভাগ্যে সত্যিই সৌভাগ্য জুটেছে—যেমন খুশি কিনে ফেলা ছবিতে বিখ্যাত শিল্পীর কাজ মেলে, তেমনই, হুটহাট কিনে ফেলা পাথর হয় বরফজাত জেড।

আর কিনে আনা মানুষ… সেটা এখনো বোঝার বাকি।

“এত অবাক হচ্ছো কেন? এটা খুব ছোট, বাইরের আবরণও মোটা, ভেতরের জেডও ছোট, খুব বেশি দাম পাওয়া যাবে না—এক-দুইশো মুদ্রা হবে।”

শোনো তো, ‘শুধু এক-দুইশো মুদ্রা’!

এই কথা কি সেই ছেলেটা বলল, যাকে মাত্র দুই মুদ্রায় কেনা হয়েছিল?

এ তো মহা অন্যায়!

সুখানবৌ এই চিন্তায় বিভোর, হঠাৎ বাইরে শব্দ হল, বোঝাই গেল, চিন মা এসেছে—এই দুনিয়ায় কেবল মা-ই তাকে ‘সোনামণি’ বলে ডাকে।

“সোনামণি, ফিরে এসেছিস, মা’র জন্য কিছু ভালো জিনিস এনেছিস?” চিন মা কোমরে ফিতা বাঁধতে বাঁধতে ঘরে ঢুকলেন। উঠোনে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেটাকে দেখে ভয় পেয়ে চিৎকার দিয়ে লাফিয়ে উঠলেন।

“তুই কে?” চিন মা নিজেকে সামলে নিয়ে প্রশ্ন করলেন।

দুই মুদ্রা সুখানবৌর দিকে তাকাল, যেন ব্যাখ্যার অপেক্ষা। সুখানবৌ মনে মনে ভাবল, এ যুগে আসার পর কাজে কিছু করুক বা না করুক, মিথ্যে বলার দক্ষতা তার বেশ বেড়েছে।

“রাস্তায় কুড়িয়ে পেয়েছি।” চিন মা দুই মুদ্রার আঘাতের দাগ দেখলেন, একটু চিন্তিত হলেন, “যদি ভালো লোক না হয় তো কী হবে?”

সুখানবৌরও একই চিন্তা আছে, কিন্তু দুই মুদ্রার বিশেষ গুণ আছে—যদি কথাগুলো সত্যি হয়, তাহলে তার প্রতিভা কাজে লাগিয়ে কিছু রূপো উপার্জন করা যাবে, তারপর তাকে ছেড়ে দেওয়া হবে, ততদিনে তার জখমও সেরে যাবে।

সুখানবৌ মনে মনে ভাবল, এমনটা হলে সবার ভালই হবে।