অধ্যায় ৫৭: নাকি বিষক্রিয়ায় আক্রান্ত হয়েছে?

শুভ্র মৎস্যের বিবাহ: পুনর্জন্মে অসাধারণ কৃষক পরিবার ম্যাচা লাল শিম 2304শব্দ 2026-03-06 08:45:44

সুখানবালা অর্ধমনোভাবে অর্ধবাধ্য হয়ে হু বৃদ্ধকে গুরুরূপে গ্রহণ করল। কেউ একজন পথ দেখিয়ে দেবে, সেটাই তো ভালো, আর হু বৃদ্ধের চিকিৎসাশাস্ত্রও এই শহরে বেশ নামডাকের। ভবিষ্যতে তার চিকিৎসা জ্ঞান আরও বাড়লেও, সেটা খুব অপ্রত্যাশিত মনে হবে না, অন্যদের গ্রহণ করতেও অসুবিধা হবে না।

“গুরুজি, আপনার চরণে শিষ্যের প্রণাম।” সুখানবালা প্রাচীন নাটকে যেমন দেখেছে, সেইভাবে দুই হাঁটুতে বসে প্রণাম করল।

হু বৃদ্ধের পক্ষে সুখানবালাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করাটা একধরনের ব্যতিক্রমই বটে। এখনো নারীদের মধ্যে চিকিৎসক খুব কম, কিন্তু সে দেখেছে এই মেয়েটি সহজেই ওষুধ চিনতে পারে, কিছুটা ওষুধের গুণাগুণও জানে, আবার দু’বার প্রাণ বাঁচিয়েছে—তাতে স্পষ্ট তার প্রতিভা আছে। সারাজীবন কাউকে শিষ্য করেনি, সাধারণ লোকদের পছন্দও হয়নি, এবার শুধু এই মেয়েটিকেই গ্রহণ করল। যদি সে তার গুরু-ভ্রাতাদের সেই অযোগ্য শিষ্যদের হারাতে পারে, তাহলে তো বেশ মজা পাবে!

হু বৃদ্ধ সুখানবালাকে গ্রহণ করেই সঙ্গে সঙ্গে আদেশ দিল, “শুনো মেয়ে,既然 তুমি আমাকে গুরু বলে স্বীকার করেছ, আমি আমার সারাজীবনের জ্ঞান তোমাকে শেখাবো। কিন্তু তোমাকে পরিশ্রমী হতে হবে। সুযোগ পেলে তোমার সেই গুরু-ভ্রাতা, যিনি তপস্বী, তাকে তোমার দক্ষতা দেখাতে হবে।”

“গুরু-ভ্রাতা? কবে দেখা হবে?” সুখানবালা একটু হাসল, কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

কিন্তু হু বৃদ্ধ মুখ কুঁচকে বলল, “কে জানে কবে হবে! না হলেই ভালো। আমি তো কথার কথা বললাম। সত্যি যদি দেখা হয়ে যায়, তখন কিন্তু আমার সম্মান রাখবে, বুঝেছ?”

সুখানবালা মাথা নাড়ল, “গুরু-ভ্রাতা খুবই দক্ষ?”

“আমার মতো নয় নিশ্চয়ই!” হু বৃদ্ধ বিরক্ত হয়ে বলল, “ঠিক আছে, আমি তো তোমার গুরু, তুমি ওই তপস্বীর জন্য এত চিন্তা করছো কেন?”

হঠাৎ হু বৃদ্ধের মাথায় এক বুদ্ধি এলো। সে দূরের দিকে তাকিয়ে গোঁফে হাত বোলাতে বোলাতে ভাবল, তারপর মাথা নাড়ল, “না না, আমার ছেলেটার অসুখ ওকে দেখাতে পারব না।”

এ তো নিজের অপারগতা স্বীকার করার মতো ব্যাপার!

“তোমার নাম কী যেন?”

“দুই টাকা,” সুখানবালা মিষ্টি স্বরে উত্তর দিল।

“এমন বাজে নাম কে রেখেছে? সত্যি তো…” আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু সুখানবালার দৃষ্টিতে কিছু একটা দেখে থেমে গেল।

“খিক… গুরুজি, আমি রেখেছি। এর পেছনে গল্প আছে।”

হু বৃদ্ধের বড় কোনো দোষ নেই, কেবল একটু পক্ষপাতী। সদ্য শিষ্য করা মেয়েটাকে অপমান করতে পারবে না। “ও, গল্প আছে? তাহলে তো ঠিকই আছে। দুই টাকা, মনে থাকবে।”

হু বৃদ্ধ কথাটা সামলে নিল, যেন মনে মনে একটু ক্লান্ত। সে দুই টাকার কাঁধে হাত রেখে বলল, “তোমার অসুখের উপায় এখনো মাথায় আসেনি, কিন্তু আমি নিশ্চিত, তোমার অতীতের কথা মনে করিয়ে দেবো।”

এটা দুই টাকার কাছে অপ্রত্যাশিত নয়। এ ক’দিনে সে আশা করেনি যে বৃদ্ধ চিকিৎসক তাড়াতাড়ি কোনো সমাধান খুঁজে পাবেন। কিন্তু এই জন্য সে চেষ্টা করেছে, তাই বিনীতভাবে বলল, “আপনাকে কষ্ট দিলাম।”

“কষ্ট কিসের! আমি তো জটিল রোগ নিয়ে গবেষণা করতে ভালোবাসি। তোমার রোগ, সত্যি বলতে কী, কোনোদিন দেখিনি। গায়ে অনেক নতুন আঘাত আছে, কিন্তু মাথায় বড় কোনো আঘাত নেই। তুমি বলেছো, জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর ক’দিন হয়েছে। যদি মাথায় বড় কোনো আঘাত থাকত, সেটা পাওয়া যেত।”

সুখানবালারও এ নিয়ে সন্দেহ আছে। সে সাহস করে বলল, “গুরুজি, যদি সে বিষক্রিয়ায় আক্রান্ত হয়? এমন কোনো বিষ আছে, যেটা রঙহীন-গন্ধহীন, খেলে মানুষ তার অতীত ভুলে যায়?”

শুয়ে শুয়ে বহু উপন্যাস পড়েছে সে, কত অদ্ভুত কল্পনা! এমনকি আত্মা চুরি, মনের ওপর দখল—সবই পড়েছে। যদি মারধর খাওয়ার ভয় না থাকত, আরও বলতও।

“হুম…” হু বৃদ্ধ গভীর শ্বাস নিয়ে বিস্ময়ে তাকাল। তার চোখে সদ্যকার কোমলতা আর নেই, বরং তীক্ষ্ণতা।

“তুমি কি ‘বান ই ওয়ান’ নামের কাউকে চেনো?” হু বৃদ্ধ গম্ভীর হয়ে গেল, আগের মতো হাসিখুশি বৃদ্ধ নয়, বেশ গুরুত্বের সঙ্গে প্রশ্ন করল।

সুখানবালা মনে মনে বুঝে গেল, এই ‘বান’ পদবীওয়ালা খুব সাধারণ কেউ নয়।

সব দৃষ্টি গিয়ে পড়ল দুই টাকার ওপর। সে মাথা নাড়ল, “জ্ঞান ফিরে পেয়েই শুধু মারধর খেয়েছি। তারপর সুখানবালাকে দেখেছি—সে-ই আমাকে কিনে নিয়েছে। আপনি যাকে বলছেন, তাকে মনে নেই। স্মৃতিভ্রষ্ট হওয়ার আগে দেখা হয়েছে কি না, সেটা তো জানি না।”

“গুরুজি, এই বান পদবীওয়ালা কে?”

কথা যখন উঠেই গেল, হু বৃদ্ধ ভ্রু কুঁচকে বলল, “তোমার গুরু-ভ্রাতা, সে বিষের ওস্তাদ। সে চাইলে দেবতা-দানব যাই হও না কেন, এক ট্যাবলেটেই তোমাকে ওপারে পাঠিয়ে দেবে।”

“এত শক্তিশালী?”

“শক্তিশালী কিসের! বিষ দেওয়া পাপ। ঠিক আছে, এসব জানতে চাও কেন? হাঁটা শেখার আগেই উড়তে চাও?” হু বৃদ্ধ তাকে ডেকে নিল, তারপর আলমারি থেকে একটি পুরনো, হলদেটে বই বের করল। “এখানে নানা ধরনের ভেষজ আছে। আগে সব চিনে নাও, গুণাগুণ মনে রেখো। মনে রেখো, চিকিৎসা শেখার উদ্দেশ্য হলো রোগ সারানো, কারও সঙ্গে প্রতিযোগিতা নয়, কারও ক্ষতি করা তো নয়ই।”

সুখানবালা ভাবেনি, হু বৃদ্ধের নৈতিকতা এতটা পরিষ্কার।

“গুরুজি, আপনার আজ্ঞা মেনে চলব। কখনো আপনাকে হতাশ করব না।”

হু বৃদ্ধও চায়নি তাকে চিকিৎসার দেবতায় পরিণত করতে, শুধু মনে হয়েছে এই মেয়েটি তার পছন্দের, আর তার জ্ঞানও কাউকে না কাউকে দিতে হবে।

ঠিক সেই সময়, যখন দু’জনে বেরোতে যাচ্ছিল, হু বৃদ্ধ আরেকবার জিজ্ঞেস করল, “দুই টাকা, ভালো করে ভাবো, স্মৃতিতে আবছা কিছু মনে পড়লে, বা ওই নামটা শোনার কথা মনে এলে, আমাকে অবশ্যই জানাবে।”

“গুরুজি, আপনি বোকা নাকি? সে তো কিছুই মনে করতে পারে না, চিনবে কীভাবে?”

হু বৃদ্ধ মাথা নাড়ল, “তাও ঠিক। তোমরা এখন যাও, বইটা পড়ে শেষ হলে আমায় জানিও।”

এখন হাতে টাকা এসেছে, আর কমও নয়, তাই সুখানবালা ঠিক করল, একটা ঘোড়ার গাড়ি কিনবে। “দুই টাকা, তুমি কি গাড়ি চালাতে পারো?”

“সম্ভবত… পারি।” সে কয়েকবার চাবুক নেড়ে দেখল, মোটেও অপরিচিত লাগল না, “পারব।”

“তাহলে ঠিক আছে।” সুখানবালা আর প্রতিদিন পায়ে হেঁটে শহরে আসতে চায় না, কিছু কিনলে কেউ পিঠে করেও আনতে পারে, কিন্তু তখনও হাঁটতে হবে—কখনোই দুই টাকার ওপর অন্যায় চাপিয়ে দেবে না, যদিও চাইলে পারত, কিন্তু তার মন সায় দেয় না।

তাই সবচেয়ে দরকারি হলো একটা ঘোড়ার গাড়ি, যাতে পা বাঁচে।

কিন্তু সুখানবালা খুবই সরল ছিল। ভেবেছিল ছোট শহরে ঘোড়া পাওয়া যাবে, কিন্তু খোঁজ নিয়ে জানল, ঘোড়ার গাড়ি এই শহরে কেবল ধনীদেরই থাকে, কিনতে হলে পাশের জেলার জিচেং যেতে হবে। চাইলে আরও বড় শহর জিনচেং-এ আরও বেশি রকম পাওয়া যায়।

সুখানবালা মুখ ভার করল, ভেবেছিল টাকা থাকলেই কিছুটা আরাম পাবে, কিন্তু দেখা গেল আবারও হেঁটে ফিরতে হবে।

দুই টাকা দেখল, সে মুখ নিচু করে ধীরে ধীরে হাঁটছে। যদিও সে কম কথা বলে, তবু পরিবারের কাছ থেকে শুনেছে, মেয়েটির শরীর ভালো নয়, হঠাৎ হঠাৎ অজ্ঞান হয়।

“আমি তোমাকে পিঠে তুলে নিই,” দুই টাকা এগিয়ে গিয়ে সামনে হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল, যেন তাকে পিঠে করে নিতে চায়।