ষষ্ঠদশ অধ্যায় যদি তুমি দেখতে না পাও, আমি আরও দীর্ঘ করতে পারি

সড়ক জীবনের সংগ্রাম: আমার আবর্জনা পরিবহনকারী গাড়ি অসীমভাবে রূপান্তর করা যায় ছড়িয়ে পড়া পালক 2640শব্দ 2026-03-06 10:37:56

গাড়ির বাইরে এসে দাঁড়াল।
জ্যাং ইং সামনে তাকিয়ে দেখল, তার পাতলা বাহুর চেয়েও চিকন একটা ‘সংযোগ দণ্ড’। সে নিশ্চিত হলো, এই জিনিসটা কি আদৌ নিরাপদ?
“আসলে... আমার মনে হচ্ছে, এত ঝামেলার দরকার নেই, আমরা স্রেফ গাড়ি চালিয়ে বেরিয়ে যেতে পারি। আর, ক্যামেরা যখন দেখতে পায় না, তখন আমাকেও তো দেখতে পাবে না, তাই তো?”
জ্যাং ইং প্রায় কেঁদে ফেলল, এই জিনিসটা সম্পর্কে সে যথেষ্ট জানে—সাততলা বাড়ির বড় বড় বাক্সও এই দণ্ড দিয়ে ছোঁয়া যায়।
কল্পনা করা যায়, কতটা লম্বা হবে এটা।
এত ওপর থেকে যদি পড়ে যায়, তাহলে বেঁচে গেলে বরং অবাক হতে হতো।
লিন মু কাঁধ ঝাঁকাল, “কিন্তু এখানে তো তুমিই সবচেয়ে হালকা, তাই না?”
জ্যাং ইং পিছনে থাকা সবাইকে একবার দেখল।
শু শিন ও অন্যদের মুখে অস্বস্তিকর, কিন্তু ভদ্র একটা হাসি।
মনে মনে তারা দারুণ স্বস্তি পেল, ভাগ্যিস ওজনটা একটু বেশি—নাহলে...
চিকন দণ্ডটার দিকে তাকিয়ে গা শিউরে উঠল।
“০০১, ওকে বেঁধে দাও। শক্ত করে বেঁধো, একটা দলমেট খুঁজে পেতে কত কষ্ট হয়েছে আমার!”
দলমেট?!
জ্যাং ইং মনে মনে ক্ষোভে ফেটে পড়ল, এভাবে কি কাউকে দলমেট বলা যায়?
তোমার পরিবারে দলমেটকে গরমের দিনে বাইরে ছুড়ে ফেলে রেখে আসে?
তোমার দলমেটকে অজানা পরিস্থিতিতে কিছু বলে না?
তোমার দলমেটকে আকাশে ঝুলিয়ে মানব ক্যামেরা বানায়?
তোমার...
জ্যাং ইং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এত কিছু ভাবার লাভ কী, শেষমেশ তো দণ্ডে বেঁধেই দেওয়া হলো!
ঠিকই, এসব ভেবে চলার মধ্যে ০০১ ইতিমধ্যেই ওকে শক্ত করে দণ্ডে বেঁধে দিয়েছে।
“একটু পর斧টা শক্ত করে ধরে রেখো, পড়ে গেলে কিন্তু আমার কোনো দোষ নেই।” লিন মু সতর্ক করল।
আসলে斧টির সঙ্গে সংযুক্ত লোহার দণ্ডটা খুবই মসৃণ, বাঁধলেও, ওকে কেবল দণ্ড বরাবর নামতে সাহায্য করবে।
তবুও, ০০১斧টির চারপাশে কয়েকবার রশি পেঁচিয়ে দিয়েছে, তাই খুব একটা সমস্যা হওয়ার কথা নয়।
জ্যাং ইং নামতে চাইল, কিন্তু জানে, সেটা আদৌ সম্ভব নয়।
পেছনের কয়েকজন এই দৃশ্য দেখে ভেতরে ভেতরে অনেকটাই স্বস্তি বোধ করল।
শুধু নিজেরা না হলেই হল।
যদিও পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা কম, তবুও যদি...
“এটা কত লম্বা হতে পারে?” শু শিন কৌতূহল প্রকাশ করল।
এই বাড়ানোর সময় ওরা দু’জন তখনও দলের সঙ্গে ছিল না, তাই ব্যাপারটা সম্পর্কে ধারণা নেই।
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট মোটা ছেলেটা একটু ভেবে বলল, “তিরিশ মিটার মতো হবে, সাততলা বাড়ির থেকেও অনেক উঁচু।”
শু শিন ও শু ইর ঠোঁট কেঁপে উঠল, আবারও মনে মনে স্বস্তি পেল, নিজেদের ওজন নিয়ে গর্ব হলো।
“দিদি, আমি বলি কি, আমাদের আরও বেশি খাওয়া উচিত। পেটে না খেলেও খেতে হবে। নইলে, পরেরবার আমাদের দু’জনের পালা এসে যেতে পারে।”
গু ওয়ানচিং কেবল নিজের ওজন ধরে রাখলেই চলবে।
আসলে মেয়েগুলো কেউই মোটা নয়, শুধু উচ্চতাই বেশি।
কিন্তু জ্যাং ইং সত্যিই একেবারে হাড় জিরজিরে, কিছুই করার নেই।
সামনে আবার এমন কিছু হলে, সম্ভবত ওকেই পাঠানো হবে।
সব ঠিকঠাক বাঁধা হয়েছে জেনে,
লিন মু সরাসরি সংগ্রাহকটা আকাশে তুলল।

একটা বাড়তি জ্যাং ইং সংগ্রাহক নিয়েও, লিন মু’র কোনো অস্বস্তি হলো না।
কিন্তু আকাশের জ্যাং ইংের অবস্থা একেবারেই খারাপ।
নিচের মাটি যত দূরে যেতে থাকল, জ্যাং ইংের শরীর অবশ হয়ে এলো—এতটা ওপরে!
“আহ! যথেষ্ট, যথেষ্ট, আর ওপরে তুলো না!”
এখন মাটি থেকে পঁচিশ মিটার ওপরে, সংগ্রাহকটা থেমে গেল।
চারপাশের গাছগুলো খুব একটা উঁচু নয়, বড়জোর দশ মিটার।
পঁচিশ মিটার ওপরে থেকে আশপাশের পরিস্থিতি পরিষ্কার দেখা যায়।
“ওই! বাইরে যাবার পথ খুঁজে পেলি?” নিচ থেকে লিন মু চেঁচিয়ে বলল।
জ্যাং ইং কাঠ হয়ে তাকিয়ে রইল দূরে, কী বলবে বুঝতে পারল না।
লিন মু গাড়িটা এতদূর চালিয়ে এনেছে, প্রায় গোলকধাঁধার মাঝামাঝি।
আকাশে ঝুলে থাকা জ্যাং ইং দেখতে পাচ্ছে, চারপাশে ঘন জঙ্গলের দেয়াল—শেষ কোথাও দেখা যায় না।
আর গাছের চেয়ে বেশি উঁচুতে নয়—সত্যি কিছু দেখা যাচ্ছে না।
কিন্তু...
এ কথা বলতেও সাহস পেল না, বললে যদি...
তবু, তার কিছু বলার আগেই সংগ্রাহকটা আবার ওপরে উঠতে লাগল।
লিন মু দেখল জ্যাং ইং কিছু বলছে না, বুঝে গেল, নিশ্চয়ই কিছু দেখতে পায়নি। তাহলে আরও ওপরে তুলতে হবে।
তাতেও না হলে, মেশিনটা আরও বড় করে আবার তুলবে।
আর, ও যখন বলল না দেখতে পাচ্ছে না, তাহলে নিশ্চয় চোখে কিছুটা দেখা যায়।
লিন মু মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, দুঃখ শুধু, সঙ্গে যদি ওয়াকিটকি থাকত...
ওয়াকিটকি?
“সবাই গাড়িতে ওঠো, আমরা বেরোচ্ছি।”
লিন মু ফের ড্রাইভারের আসনে বসল, মাল্টিমিডিয়া স্ক্রিনে তাকাল, মনে পড়ল, ক্যামেরাটার রেকর্ডিং ফিচার আছে।
জ্যাং ইংকে যখন ওপরে ঝুলিয়ে লাগানো হয়েছিল, ক্যামেরাটা ঠিক ওর মাথার ওপরে ছিল।
লিন মু ক্যামেরার দিক ঘুরিয়ে দিল, ফ্যাকাসে মুখটা স্ক্রিনজুড়ে ফুটে উঠল।
আকাশে, জ্যাং ইং শক্ত করে লোহার দণ্ড আঁকড়ে ধরে আছে, একটুও ছাড়ছে না।
ক্যামেরা ওর দিকে ঘুরে আসতে দেখে, সে বুঝল না কাঁদবে, না হাসবে।
“তুমি পারছো রাস্তা চিনতে? না পারলে, আরও ওপরে তুলতে পারি।”
জ্যাং ইংের চোখ বড় হয়ে গেল।
আরও ওপরে!!!
তাহলে তো মরে যাওয়াই ভালো!
“দেখতে পাচ্ছি! পাচ্ছি! পাচ্ছি!” জ্যাং ইং চিৎকার করে উঠল!!
দেখা না গেলেও দেখতে হবে!
গোলকধাঁধাটা আসলে খুব বড় নয়।
দূর থেকে ঝাপসা লাগলেও, অন্তত সীমানাটা দেখা যায়।
“যেহেতু দেখতে পাচ্ছ, তাহলে দিক দেখাও।”
দিক দেখানো?
তাতে তো পথটা আমার জানা দরকার, এইমাত্র তো দেখা শুরু করলাম!
জ্যাং ইং নিরুপায় বোধ করল।

“আমাকে দশ মিনিট দাও, দেখি কোন পথে বেরোতে পারা যায়।”
...
এক ঘণ্টা পর।
“মনে হচ্ছে, এটা বন্ধ রাস্তা, চিন্তা নেই, ঘুরে যাই...”
আরও আধঘণ্টা।
“পেয়ে গেছি, এবার ঠিক পথই...”
আরও আধঘণ্টা।
“বিশ্বাস করো, আমি ঠিকই খুঁজে বের করব!!”
লিন মুর মুখ ক্রমশ কালো হয়ে এলো, পুরো দুই ঘণ্টা কেটে গেছে, “ছোট” গোলকধাঁধা এখনও শেষ হয়নি।
এখন ওর সন্দেহ হচ্ছে, জ্যাং ইংয়ের বুদ্ধি ঠিক আছে তো?
আকাশের ওপরে, জ্যাং ইংয়ের মুখ লাল হয়ে গেছে।
লজ্জায় টকটকে লাল।
এত ছোট এক গোলকধাঁধা, সে পারছে না বেরোতে, এতেই তার সম্মান গেল।
তবু, এবার সে ঠিকই বেরোনোর পথ দেখতে পেল, শুধু সঠিক পথটা খুঁজে পেলেই হবে।
জ্যাং ইং মনে মনে রুট আঁকতে লাগল।
“আগে সোজা, তারপর বাঁ, তারপর ডানে আবার ডানে, তারপর বাঁয়ে, তারপর আবার বাঁয়ে...”
অবশেষে আধঘণ্টা পর গাড়িটা বেরিয়ে এলো গোলকধাঁধা থেকে।
বাইরে খোলা ঘাসের মাঠ দেখে লিন মু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
শুধু এই গোলকধাঁধাতেই তার তিন ঘণ্টা নষ্ট হলো।
ঘড়িতে তাকাল, বিকেল চারটা বেজে গেছে।
উফ~
কীসের “গাড়ির মূল অংশ দখলের লড়াই”, মূল অংশ তো বিশেষ কিছুই পাওয়া গেল না, উল্টো পেট্রোল ঢের খরচ হলো।
তবে দোষটা ওরই, অন্য গাড়ি দেখেই মাথা ঠিক রাখতে পারেনি।
জ্যাং ইং চোখ পিটপিট করল, গাড়িটা থামে না কেন, এখন তো বেরিয়ে পড়েছি?
“মু দাদা, মু দাদা, আমাকে একটু নামিয়ে দাও, এখানে বাতাস বড় জোরালো...”
“একটু অপেক্ষা করো, সামনে একটা বাড়ি আছে, সেখানে পৌঁছেই নামানো হবে।”
জ্যাং ইং সামনে তাকাল, ঠিক আছে।
কয়েক কিলোমিটার সহ্য করাই যায়।
এখন যেহেতু এটাই, তাহলে চারপাশের দৃশ্য একটু উপভোগ করি।
এজন্যই বলে, যত ওপরে ওঠো, তত বেশি দেখতে পাও—এখান থেকে দেখা দৃশ্য গাড়ির ভেতর থেকে সম্ভব নয়।
শুধু, বসার জায়গাটা আরামদায়ক নয়।
ওর নীচে অনেকগুলো শিকল বেঁধে দেওয়া, অনেকক্ষণ বসে থাকলে সত্যিই ব্যথা লাগে।
ওমা?
“ধুর!”