চতুর্থত্রিশতম অধ্যায়: প্রতিশোধ নিতে চাও কি?

“আমি আর আমাদের সন্তান তোমার ফেরার অপেক্ষায় আছি।”
নারীটি অবিরাম কথা বলছিল, কণ্ঠে ছিল পরিপূর্ণ সুখের ছোঁয়া।
পুরুষটি যেন চেনা কণ্ঠ শুনতে পেয়ে আঙুল নাড়ালো, ধীরে ধীরে চেতনা ফিরে পেল।
সে কষ্ট করে বাহু সরিয়ে মোবাইলটি কানের কাছে তুলল, যেন স্ত্রীর কণ্ঠ আরও কিছুক্ষণ শুনতে চায়।
কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে, অতিরিক্ত মালবোঝাই করা বিশাল ট্রাকটি আবার পেছনে ফিরে এল, তার ডান হাত আর মোবাইল দুটোই চূর্ণ করে দিল।
“অমানুষ!” বুড়ো ইউ চিৎকার করে গালাগাল দিল, চোখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল, গরম অশ্রু ঝরতে লাগল।
ছিন লিনয়ানের মুঠো শক্ত হয়ে উঠল, ঠোঁট আঁটোসাটো করে কার্টির প্রতিটি খুঁটিনাটি মনে গেঁথে নিল।
চাও শিউ কিছুটা নীরব থেকে, রক্তমাখা মৃতদেহের সামনে গিয়ে নরম স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তোমার ইচ্ছা কী?”
সে ভেবেছিল, পুরুষটি চাইবে ট্রাকচালক আর মালিক তার কষ্টের ভাগীদার হোক, প্রতিশোধ নিক।
কিন্তু পুরুষটির আত্মা রক্তমাংসের দলা থেকে বেরিয়ে এসে বলল, “আমি আমার স্ত্রী ও সন্তানের সঙ্গে দেখা করতে চাই।”
তার কণ্ঠে ছিল আনন্দ, আশা।
চাও শিউ শুনে ভারী মন নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি প্রতিশোধ নিতে চাও না?”
পুরুষটি কিছুক্ষণ চুপ থেকে তিক্ত হাসি দিয়ে বলল, “কিন্তু আমি তো মরে গেছি, আমার স্ত্রী আর সন্তান এখনো বেঁচে আছে, আমি চাই তারা ভালো থাকুক।”
চাও শিউ দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, “আমি তোমাকে সাহায্য করব।”
সে একটু ভাবল, বুড়ো ইউ-এর ফ্লাস্কের দিকে তাকাল।
“ইউ কাকা, আপনার ফ্লাস্কটা একটু দেবেন?”
বুড়ো ইউ মাথা নেড়ে গাড়ি থেকে ফ্লাস্ক বের করল, ভিতরে চা-পাতা ভিজিয়ে রাখা, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ম্যাডাম, আপনি ফ্লাস্ক দিয়ে কী করবেন?”
চাও শিউ ফ্লাস্কটা নাড়িয়ে তাকে ভিতরের চা জল শেষ করতে বলল, তারপর সরাসরি পুরুষটির আত্মা টেনে নিয়ে ঢাকনা শক্ত করে বন্ধ করল।
“ভূত বন্দি হয়ে গেল।”
এরপর ফ্লাস্কের গায়ে একখানা ছায়া টানার তাবিজ সেঁটে দিল, আশপাশের অশুভ বাতাস জমা করে পুরুষ ভূতের নিরাপদে বাড়ি ফেরাটা নিশ্চিত করল।
কারণ, মৃত্যুর স্থানে ভূতের সবচেয়ে বেশি আক্রোশ থাকে, সে ইতিমধ্যে এই স্থানের সঙ্গে বেঁধে গেছে—ছেড়ে গেলে ক্রমেই দুর্বল হয়ে মিলিয়ে যাবে।
“ওহ?” বুড়ো ইউ বিস্ময়ে চোখ বড় করে মাথা চুলকাল, “তাহলে আমি এখনো ফ্লাস্কটা ব্যবহার করতে পারব?”
“তোমরা মালিকের কাছে টাকার হিসাব দাও।”
চাও শিউ এবার সৎকাজ করলেও কোনো পারিশ্রমিক নেয়নি, উল্টো ক্ষতির মুখে পড়তে চায় না।
ছিন লিনয়ান মাথা নাড়ল, “আমি তোমাকে দ্বিগুণ টাকা ফেরত দেব।”
বুড়ো ইউ মুখ ভার করে বলল, “আমার এই ফ্লাস্কটার দাম মাত্র দশ টাকা, একদম ঠকেছি!”
চাও শিউ হেসে ফেলল, “ছিন মালিক তোমাকে একশো টাকা দেবে।”

ছিন মালিক ধনবান বলে চাইলেই উড়িয়ে দিতে পারে, মাথা নাড়ল।
“কোনো সমস্যা নেই।”
তিনজন গাড়ি করে রাজধানীতে পৌঁছাল, পুরুষটি শহরের বস্তিতে থাকত—চোখে না দেখলে বিশ্বাসই হয় না এত সমৃদ্ধ শহরে এমন দারিদ্র্য থাকতে পারে।
ঘেঁষাঘেঁষি করিডরের ঘর, সূর্যের আলো পৌঁছায় না, জায়গা অতি সংকীর্ণ আর অস্বস্তিকর।
নর্দমা থেকে বাজে গন্ধ ভেসে আসে, রাস্তা দিয়ে ইঁদুর ছুটে যায়, মানুষের ভয় নেই তাদের।
তবু পুরুষটির ভাড়া ঘরটি ছিল নিচতলার করিডরে, কেবল একটি ছোট বিছানা রাখা যায়, রান্না করতে বাইরে যেতে হয়।
চাও শিউ দরজায় নক করল, দরজাটা শুধু একখণ্ড কাঠের প্ল্যাঙ্ক, একটু ঠেললেই পড়ে যায়।
শিগগিরই, একজন গর্ভবতী নারী দরজা খুলল, তার মুখে ক্লান্তির ছাপ, দৃষ্টি নিস্পৃহ, গায়ে ঢিলেঢালা সাদা টি-শার্ট, যা ইতিমধ্যে হলদে হয়ে গেছে।
চাও শিউ ঘরের ভিতরে রাখা কালো-সাদা ছবি দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“আপনারা কারা?” নারীর চোখে সতর্কতা।
চাও শিউ একটু নীরব থেকে ফ্লাস্ক খুলল।
পুরুষটির আত্মা ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে চিৎকার করে উঠল, “প্রিয়া!”
নারী বিস্ময়ে হতবাক, যেন বিশ্বাস করতে পারছে না, তবু অজান্তে শক্ত করে স্বামীকে জড়িয়ে ধরে আনন্দে আর দুঃখে কেঁদে বলল,
“তুমি এত দেরি করলে কেন ফিরে এল? আমি আর সন্তান তোমাকে ভীষণ মিস করেছি! সবাই বলে তুমি মারা গেছ, আমি বিশ্বাস করিনি—হু হু হু…”
ওই চিৎকার এত বড় ছিল যে আশপাশের প্রতিবেশীরা টের পেয়ে গেল।
তারা দরজা খুলে নিরাপত্তা গেটের ফাঁক দিয়ে কথাবার্তা বলল।
“আহা, ওই নারীটি কী দুঃখী, স্বামী গাড়িচাপায় মারা গেছে, সে তো পাগল হয়ে গেছে। স্বামীর মৃত্যু বিশ্বাসই করছে না, ক্ষতিপূরণের টাকাও নিচ্ছে না!”
“এক লাখ যথেষ্ট ছিল এই জায়গা ছেড়ে যাওয়ার জন্য, মহিলা তো গর্ভবতী, নিজের কথা না ভেবেও সন্তানের কথা ভাবা উচিত!”
“হয়তো সে আরও চায়, এক লাখে তো এই শহরে একটা বাসা কেনা যাবে না, কিন্তু একটা প্রাণের দাম তো এটাই।”
…
চাও শিউ শুনে ভারাক্রান্ত হল, কিন্তু এটাই তো হতদরিদ্র মানুষের জীবন, সবাই মুক্তভাবে বাঁচতে পারে না।
কেউ কেউ বেঁচে থাকাটাও কষ্টের।
সে ভবনের বাইরে এসে দুর্গন্ধময় বাতাস নিয়ে বুকের ভেতর ভারী একটা চাপ অনুভব করল।
ছিন লিনয়ান কালো ব্যাগ হাতে এগিয়ে এল, গলায় গাম্ভীর্য, “ওই ট্রাকটা ওয়াং মালিকের কোম্পানির। আমি তাকে ফোন করেছিলাম, সে বলেছে রাজধানীতে একটি ফ্ল্যাট আর এক লাখ টাকা দেবে, আর মৃতের পরিবারকে যতদিন সন্তান বড় না হয় খরচ চালাবে।”
এই কথা শুনে চাও শিউ দাঁত কামড়ে বলল,
“জানলে তো তাকে বাঁচাতামই না, বরং নারী আত্মার হাতে পড়ে মরতে দিতাম, অন্তত সমাজের উপকার হতো!”
ওয়াং মালিক ট্রাকচালককে যা বলেছিল মনে পড়ে তার ক্ষোভে বিস্ফোরণ হতে চাইল।
শুধু একজন পঙ্গু মানুষকে না বাঁচিয়ে বারবার চাপা দিয়ে হত্যা, একটা সুখী পরিবার তো ধ্বংসই করল।

ছিন লিনয়ান দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে চোখে তীব্র ঝিলিক নিয়ে বলল,
“এটাই সেরা সমাধান, তবে তারা মেনে না নিলে অপরাধীকে সহজে ছেড়ে দেব না!”
চাও শিউ মাথা নেড়ে ছিন লিনয়ানকে নিয়ে ভিতরে গেল, তাদের পরিকল্পনার কথা জানাল।
“ঠিক আছে।”
“না, ঠিক না!”
দুজন ভিন্ন উত্তর দিল।
নারী স্বামীর দিকে তাকিয়ে অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে বলল,
“তারা তোমাকে মেরে ফেলল, আবার বারবার চাপা দিল, আমি তো শেষ কথাটাও বলতে পারিনি…এটা অপরাধ, ইচ্ছাকৃত খুন!”
পুরুষটি কিছুক্ষণ চুপ থেকে শান্তভাবে বলল, “কিন্তু আমি মরে গেছি, তোমরা তো বাঁচো, এত ভালো সুযোগ, তুমি আবার বিয়ে করলে জীবনটা সহজ হবে।”
“প্রিয়া, আমি মরে যাওয়ার পরও চাই তুমি ভালো থাকো, জীবিত থাকতে যেমন চেয়েছিলাম।”
চাও শিউ শুনে চোখে জল এসে গেল, মনটা ভারী হয়ে উঠল।
শেষে, পুরুষটির অনুরোধে নারী ক্ষতিপূরণ নিতে রাজি হল।
চাও শিউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “তুমি কি এখনো প্রতিশোধ নিতে চাও?”
পুরুষটির মুখে অনিশ্চয়তা, “কিন্তু আমি তো ক্ষতিপূরণ নিয়েছি।”
“ক্ষতিপূরণ এক জিনিস, পাপ আরেক জিনিস, দুটো এক নয়।”
চাও শিউ ঠোঁটে রহস্যময় হাসি ফুটিয়ে বলল, তার সরাসরি সম্প্রচারের দর্শকদের জন্য এবার আরও কিছু আছে।
“তাদের আধমরা রাখাই যথেষ্ট।”
নারীর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, উদগ্রীব কণ্ঠে বলল,
“তারা যেন রোজ রাতে আমার স্বামীর মৃত্যুর যন্ত্রণা অনুভব করে, অনুশোচনায় ঘুমাতে না পারে।”
চাও শিউ আঙুলে চটক দিয়ে ফোনে লাইভ শুরু করল।
“সব ব্যবস্থা করা হয়েছে!”
এভাবে, “তিন জীবনের সম্প্রচারকক্ষে” দর্শকরা এক ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের দৃশ্য দেখল।
অনন্ত প্রেতাত্মার কুয়াশার মধ্যে, দুই বিভ্রান্ত পুরুষ পথ হাঁটছে—একজন স্থূল, অন্যজন মোটা, গলায় মোটা সোনার চেইন।
“ট্রাঁ ট্রাঁ ট্রাঁ ট্রাঁ…”
তীব্র ট্রাকের শব্দ ক্রমশ কাছে আসছে।