বিয়াল্লিশতম অধ্যায় আমার বাবার মৃত্যু কবে হবে, একটু হিসেব করে বলো

“হ্যালো হ্যালো হ্যালো……”
বাড়ির মালিক ফোনের বিপ বিপ শব্দ শুনতে শুনতে দেখলেন সাতটি ভয়ানক ভূত তাঁকে ঘিরে ধরেছে।
এক ছোট্ট মেয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি গুরুজির সঙ্গে কথা বলছ? ওনি আমাদের কবে নিয়ে যাবেন?”
বাড়ির মালিকের শরীর কেঁপে উঠলো, পা দু’টো আরও শক্ত করে চেপে ধরলেন।
তার ভয় এতটাই যে, তিনি প্রায় প্রস্রাব করে ফেলবেন!
ছোট্ট মেয়েটি তাঁর এই ভীতু চেহারা দেখে চোখে অবজ্ঞার ছায়া নিয়ে সামনে এগিয়ে এল, রক্তিম চোখে তাঁকে ফিক করে তাকিয়ে বলল,
“তুমি যদি ভালো না হও, আমি তোমাকে ছোট ছোট টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলব!”
এই বলে সে সামনে গিয়ে কাগজ ছিঁড়ার মতো অঙ্গভঙ্গি করল।
বাড়ির মালিকের চোখ উলটে গেল, তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়লেন, সঙ্গে সঙ্গে দরজার ফাঁকা দিয়ে দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।
ছোট্ট মেয়েটি চোখে ঘৃণা নিয়ে খানিকটা দূরে সরে গেল।
“এতেই ভয় পেয়ে গেলেন, আমি তো এখনও ছিঁড়তেই শুরু করিনি।”
চাঁদের আলোয় কালো বিড়ালটি জানালার পাশে অনায়াসে হাঁটছে, গোঁফ কাঁপছে, যেন উপহাস করছে।
কিন্তু জোশিউ এসবের ধার ধারেন না, তাঁর মন ভালো, তিনি লাইভ সম্প্রচার চালু করলেন।
তিনি নতুন সম্প্রচার যন্ত্রপাতি ব্যবহার করছেন, যা ধনদেবতার স্পন্সর করা।
নতুন কম্পিউটার, তিনশ ষাট ডিগ্রি স্পষ্ট ক্যামেরা, বিদ্যুৎগতিতে ইন্টারনেট, প্রচুর আলো এবং প্রতিফলক, সব মিলিয়ে লাখ দশ-বারো টাকা খরচ।
কিন্তু চিন লিনইয়ান আরও একটি বহিরঙ্গ লাইভ সেটআপ দিয়েছেন, ছোট ক্যামেরা ও মাইক্রোফোন, যাতে জোশিউ বাইরে গিয়ে সম্প্রচার করতে পারেন।
এত সুবিধা পেয়ে তিনি, একজন সাধারণ কর্মজীবী, লজ্জাই পাচ্ছেন।
চিন লিনইয়ান বললেন, ঋণ শোধ হলে তাঁর সংস্থায় চুক্তি করতে পারেন, এটা আগাম বিনিয়োগ হিসেবে ধরে নিন।
জোশিউ হাসিমুখে রাজি হলেন।
【সবাইকে শুভ সন্ধ্যা, আজকে চাঁদটা অপূর্ব, আমরা এখন সৌভাগ্যবানকে নির্বাচন করব!】
দর্শকরা নানাভাবে শুভেচ্ছা জানালেন, ‘১’ টিপে উৎসাহ দিলেন।
কিছুক্ষণের মধ্যেই সৌভাগ্যবান ‘এক টুকরো আলো’ নির্বাচিত হল।
জোশিউ ভ眉কুটি করলেন, একটু অসহায় লাগল।
এইজন্যেও টাকা পাওয়া যাবে না।
লাইভ সংযোগে দেখা গেল, অপুষ্টিতে ভোগা এক ছোট্ট ছেলে, বয়স ছয় বছর মতো, অন্ধকারে তার বাড়ির জানালায় লোহার গ্রিলের ছায়া।
“সুন্দর দিদি, তুমি কি বলতে পারো আমার বাবা কবে মারা যাবে?”
এই কথা শুনে দর্শকরা বিস্মিত।
【এত ছোট বয়সে নিজের বাবার মৃত্যু কামনা, কত অশুভ!】
【তোমার বাবা তোমাকে জন্মের সময়ই মেরে ফেলতে পারত!】
【মানুষের প্রকৃতি দুর্বৃত্ত, এই ছেলেটা একেবারে শয়তান! তোমারই মরার কথা!】

ছোট্ট ছেলেটি দর্শকদের মন্তব্য দেখে, চোখ রক্তিম হয়ে গেল, নাক টেনে বলল, “কিন্তু আমার মা তো বাবার হাতে মারা যাচ্ছে! মা’র সারা শরীরে রক্ত, নড়াচড়া করছে না।”
“মা হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে, আমি যেতে চাইলে বাবা আমায় ঘরে আটকে রাখল।”
“উঁউউউ… আমার মা চাই!”
বলতে বলতে সে চোখ মুছে আবার কাঁদতে শুরু করল।
জোশিউ দেখলেন ছেলেটির হাতে নীলচে-জখমের দাগ, তাঁর মন নরম হয়ে গেল, শান্তভাবে বললেন, “কাঁদো না, তোমার মা খুব শিগগির ফিরে আসবে। তবে…”
তিনি একটু চুপ করে, ছেলেটির মুখ পড়লেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, আর কিছু বললেন না।
এদিকে, পর্দায় দর্শকরা উত্তেজিত, সবাই অসংবেদনশীল বাবার বিরুদ্ধে কথা বলছে।
【আমি ভুল করেছি, এই ছেলেই সবচেয়ে দায়িত্বশীল, তার বাবা এমন নির্দয়!】
【ঘরজামেলা পুরুষ, কতটা নীচ! মেয়েটা নড়ছে না, হয়তো…】
【সঞ্চালকের কথা বিশ্বাস করি, মা’র কিছু হবে না, কিন্তু পরে কি বলবেন? আমার মনে অস্বস্তি হচ্ছে।】
【এত ছোট ছেলে, ঘরে আটকে, বিপদ হলে কী হবে? ছোট ভাই, তোমার বাড়ি কোথায়, বড় ভাই তোমার জন্য পুলিশে খবর দেব।】
দর্শকদের মনোযোগ ছেলেটির ঠিকানার দিকে ঘুরে গেল, সবাই জানতে চাইল।
জোশিউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়লেন।
ছেলেটিও দ্বিধাগ্রস্ত, অনেক ভেবে ঠিকানা বলতে পারল না, কেবল মোবাইল ক্যামেরা বাইরে ঘুরাল।
“আমার বাড়ি পাঁচতলায়, সামনেই ছোট একটা দোকান, মা আমাকে ললিপপ কিনে দিতে সবসময় সেখানে নিয়ে যেত।”
বলতে বলতে সে গলা শুকিয়ে গেল, মনে হলো ললিপপের স্বাদ মনে পড়েছে, গালের দুই পাশে ছোট গর্ত ফুটে উঠল, মিষ্টি হাসল।
কিন্তু দর্শকরা চুপ করে গেল, চ্যাটে একটিও শব্দ নেই।
ফোন ঘুরতে ঘুরতে দেখা গেল, গ্রিলের ফাঁকা, নিচে পুলিশ ও অ্যাম্বুলেন্স, প্রচুর মানুষ ভিড় করেছে।
মাটিতে রক্তের ছোপ, পড়ে আছে ছিন্নভিন্ন এক ছোট্ট ছেলে।
জোশিউ আর তাকাতে পারলেন না, ছেলেটির মৃত্যুর সত্যটা প্রকাশ করলেন না, কেবল নরমভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার বাবা’র জন্মতারিখ, ছবি আছে? আমি হিসেব করতে পারি।”
ছেলেটি একটু দ্বিধায়, “আমার কাছে টাকা নেই, বড় হলে উপার্জন করে তোমাকে দেব?”
জোশিউ মাথা নাড়লেন, কন্ঠ মৃদু।
“হ্যাঁ, বড় হলে শোধ দিও।”
কিন্তু, সে কখনও বড় হতে পারবে না।
ছেলেটি ঘরে তন্নতন্ন করে খুঁজে এক আইডেন্টিটি কার্ড বের করল, সরাসরি স্ক্রিনে দেখাল।
চ্যাটে গালমন্দের ঝড়, কেউ কেউ নির্যাতনকারী বাবার খোঁজ করছে।
ছেলেটি একটু খুশি হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “বাবা মারা গেলে আর আমাকে ও মা’কে মারবে না তো? সে বাড়ি ফিরবে না তো?”
জোশিউ আবার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, মন বিষণ্ণ।
ছেলেটি মৃত্যুর অর্থ জানে না, মনে করে বাড়ি না ফেরার নামই মৃত্যু, তাই এমন নিষ্পাপ অথচ নিষ্ঠুর কথা বলে।
কিন্তু সেও আর কোনোদিন বাড়ি ফিরতে পারবে না।

“আমি হিসেব করলাম, তোমার বাবা আরও ত্রিশ বছর বাঁচবে……”
ভাল মানুষ বেশিদিন বাঁচে না, খারাপরা শতবর্ষী হয়।
ছেলেটি আঙুলে গুনে হিসেব করতে লাগল।
“মানে আমি ও মা আরও ত্রিশ বছর নির্যাতিত হবো? মা তো যন্ত্রণায় মরে যাবে!”
“সুন্দর দিদি, তুমি কি বাবাকে আগে মারা যেতে পারো?”
“মা বলেন তিনি ব্যথা পান না, আমার জন্য সহ্য করেন, কিন্তু তাঁর নিশ্চয়ই খুব ব্যথা হচ্ছে!”
চ্যাটে দর্শকরা আর সহ্য করতে পারল না, সবাই গালাগালি শুরু করল।
【নির্যাতনকারী পুরুষের মৃত্যু চাই! কেন ছেলেটা মারা গেল, মৃত্যুর যোগ্য ওই হারামি!】
【মেয়েরা離婚 করতে পারে না কেন? নিজের ক্ষতি, ছেলেকে মেরে ফেলল, এখনও যথেষ্ট নয়?】
【নারী ও শিশুকে মারলে পশুদেরও ছাড়িয়ে যায়!】
জোশিউ মাথা নাড়লেন, তিনিও মনে করেন সেই পুরুষটি একেবারে নীচ, অথচ ত্রিশ বছর বাঁচবে।
আর ছেলেটি মাত্র ছয় বছর বয়সেই জীবনের সমাপ্তি।
“তোমার মা’কে離婚 করতে সাহায্য করতে পারি, এই পুরুষের থেকে মুক্তি পাবে।”
শেষে, তিনি এটাই বললেন।
এত ছোট শিশুকে প্রতিশোধস্পৃহা鬼 হয়ে বাবাকে হত্যা করতে দিতে মন চাইল না।
কিন্তু ছেলেটি মাথা নাড়ল, খুবই হতাশ।
“কিন্তু মা বলেন তিনি বাবাকে ভালোবাসেন,離婚 করতে চান না, বাবা যখনই হাঁটু গেড়ে ক্ষমা চায়, মা তাঁকে ক্ষমা করেন।”
“তিনি বলেন, আমার জন্যই離婚 সম্ভব নয়।”
এই প্রেমবাতিক শুনে জোশিউর হাত চুলকাতে লাগল, দর্শকরা আরও বেশি গালাগালি করছে।
হঠাৎ, ছেলেটি প্রশ্ন করল।
“আমি না থাকলে কি মা離婚 করতে রাজি হবেন?”
সে যেন কিছু বুঝে গেছে, মাথা গ্রিলের কাছে ঠেকিয়ে নিচের ভিড় দেখছে, শরীর ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হয়ে যাচ্ছে।
ফোনটি তার হাতের মধ্য দিয়ে মাটিতে পড়ল, স্ক্রিন ভেঙে গেল, কিন্তু এখনও লাইভ চলছে।
জোশিউ চুপ করে, গম্ভীরভাবে বললেন, “এটা তোমার দায় নয়, তোমার মা প্রেমবাতিক,離婚 করবেন না। তুমি থাকো বা না থাকো, কোন ফারাক নেই।”
ছেলেটির শরীর থেকে কালো বিদ্বেষের ধোঁয়া বেরিয়ে তাঁকে ঘিরে ধরল।
“তাহলে আমি চাই বাবার মৃত্যু তাড়াতাড়ি হোক।”