কীভাবে সে হতে পারে?

শীতল শ্যাও কখনো স্বপ্নেও ভাবেনি, যে সে আবারও সেই নারীকে দেখবে, যিনি ট্রেনের কামরায় তাকে এক রাত্রির মোহময় স্মৃতি উপহার দিয়েছিলেন। যখন তার ছোট বোন শীতল তিংতিং বারবার ফোন করে হুমকি দিল, যদি সে দ্রুত বাড়ি না ফেরে তবে সারা জীবন আর দেখা হবে না, তখন সে নিজের টিমের সদস্যদের নিয়ে কঠোর প্রশিক্ষণ পরিচালনা করছিল, আর ঠান্ডাভাবে ভ্রু কুঞ্চিত করল।

গত কয়েক বছর ধরে সে দেশের ভিতরে-বাইরে বিস্তৃত ব্যবসায়িক সাম্রাজ্য “রাজাধিরাজ গোষ্ঠী” শীতল তিংতিং-এর হাতে ছেড়ে দিয়েছে। প্রকৃত ক্ষমতাধর হওয়া সত্ত্বেও, সে খুব কমই নিজে থেকে কোম্পানির খুঁটিনাটি দেখে; অথচ অগোছালো স্বভাবের শীতল তিংতিং প্রায়ই তাকে ডেকে পাঠায় জটিল সমস্যার সমাধান করতে। এবারও সে অনুমান করল, নিশ্চয়ই বোন আবার কোনো জটিল ব্যবসায়িক ঝামেলা মেটাতে ডেকেছে।

কালো, নীরব পোর্শে কায়েন নিশ্চিন্তে শীতল বাড়ির আঙিনায় থামল। গাড়ি থেকে নামতেই সে দেখল, উঠোনে সারি সারি বিলাসবহুল গাড়ি, যেগুলো সাধারণত দেখা যায় না। তার সংবেদনশীল স্নায়ু তৎক্ষণাৎ সজাগ হয়ে উঠল—দেখা যাচ্ছে, আজ খুব গুরুত্বপূর্ণ কেউ এসেছে। প্রতি বছর দাদি-ঠাকুরমার জন্মদিন ছাড়া এত লোকের সমাগম সে আর কখনো দেখেনি।

আজ তাহলে কী বিশেষ দিন?

শীতল শ্যাও গভীর চোখে তাকাল, প্রাচীন কাঠের খোদাই করা দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল, দেখল, বর্গাকার হলঘর কানায় কানায় ভর্তি অতিথিতে। তবুও তার দৃষ্টি অবিচল, ধীর পায়ে সে ভেতরে এগিয়ে গেল।

“দাদা, তুমি ফিরে এসেছো!” শীতল তিংতিং তাকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে উঠে এসে দাদার পাশে দাঁড়াল, স্নেহভরে তার ব্রোঞ্জ রঙা শক্ত বাহু আঁকড়ে ধরল।

এই বাড়িতে শুধু শীতল তিংতিং-ই এমন ঘনিষ্ঠ হতে সাহস পায়।

পুরনো ফুলখোদাই করা বর্গাকৃতি হলঘর ভর্তি, ঢোকার মুহূর্তেই শীতল শ্যাও নির্ভুলভাবে দাদি-ঠাকুরমার আসন চিহ্নিত করল, তার সুঠাম দেহ ঠাকুমার সামনে থামল। তার সংযত ঠোঁটের কোণে বিরল এক কোমল হাসি ফুটল, আস্তে হাঁটু গেঁড়ে চোখের সমান্তরালে এসে শ্রদ্ধাভরে বলল, “দাদি-ঠাকুরমা, শরীর কেমন আছে?”

“আমার আদরের বড় নাতি, ভালো আছি… এসো, কাছে আসো, দেখি তো, ঠিকমতো দেখি… এত শুকিয়ে গেলে কেন?” ঠাকুরমার দৃষ্টি কিছুটা ক্ষীণ, কাছে এসে ছেলেটির মুখ স্পষ্ট দেখল; কুঁচকানো মুখে ফুটল উজ্জ্বল হাসি। খুশিতে তিনি কাঁপা হাতে তার মুখ ছুঁয়ে স্নেহভরে আদর করলেন।

প্রধান কক্ষে, শীতল পরিবার প্রধান গম্ভীর আসনে বসে, পাশে তাঁর স্ত্রী শান্তা, আর পাশে মেয়ে শীতল ইয়ান। এরপরেই আছেন দ্বিতীয় কাকা শীতল লি, তাঁর স্ত্রী চেন এবং তাঁদের ছেলে শীতল চেন। শীতল পরিবারের সম্পর্ক বরাবরই জটিল, তবে বড় ছেলে ও বড় নাতির মর্যাদায় শীতল শ্যাও-এর স্থান কেউ টলাতে পারে না।

সবাই নীরব, বিশাল কক্ষে শুধু ঠাকুরমা ও শীতল শ্যাও-এর সংলাপ। কেউ বাধা দেয় না, এমনকি পরিবারপ্রধানও ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করেন।

একটু পর শীতল শ্যাও উঠে দাঁড়াল, সামান্য ভাঁজ পড়া সামরিক পোশাক ঝাড়ল, তাতে তার চওড়া, দৃঢ় ব্যক্তিত্ব আরও ফুটে উঠল।

পরিবারপ্রধান হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে কর্তৃত্বপূর্ণ গলায় সামনে এসে বললেন, “শীতল শ্যাও, তোমার বাবা হিসেবে কিছু বিষয়ে তুমি মুখোমুখি হতে চাও না বলেই আমাকে নিজে এগিয়ে আসতে হচ্ছে। আজ আমি পুরো পরিবারকে ডেকেছি, যাতে তুমি সবার সামনে একজন পুরুষের মতো দায়িত্ব নিয়ে সিদ্ধান্ত নাও!”

শীতল শ্যাও মুখ গম্ভীর, কোনো কথা বলল না। তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হঠাৎই থমকে গেল, কোণে বসে থাকা সেই নারীর উপর যখন চোখ পড়ল, যে সারাক্ষণ মাথা নিচু করে রেখেছিল।

সে…? সত্যিই সে? যতই মাথা নিচু থাক, গোলাপি গালে লাজের ছায়া সে কোনোদিন ভুলতে পারবে না।

“…মানুষটিকে আমি খুঁজে পেয়েছি। শীতল শ্যাও, বাবার পক্ষ থেকে তোমার মতামত না নেওয়ার জন্য দুঃখিত। আমরা শতবর্ষের গর্বিত বংশ, তুমি শীতল পরিবারের বড় ছেলে ও বড় নাতি—একজন নারীর কারণে তোমার উপর কলঙ্ক লাগুক, তা হতে পারে না। তাছাড়া, তোমার বয়সও কম নয়, তার উপর তোমার দাদি-ঠাকুরমার বয়স হয়েছে, শরীরও আগের মতো নেই; শীতল বংশের ধারাবাহিকতা রক্ষার এটাই উপযুক্ত সময়। আমরা তো ভেবেছিলাম, তুমি সেনাবাহিনীতে থেকে কোনো মেয়ের সাথে পরিচিত হবে না, অথচ দেখছি, তোমার কাছ থেকে এমন কিছু হবে ভাবিনি… হ্যাঁ, ভালোই হয়েছে… বিয়ের দিনক্ষণও ঠিক করে রেখেছি, পরের মাসেই…”

পরিবারপ্রধানের বক্তৃতা তখনও শেষ হয়নি, হঠাৎই চারপাশে এক প্রবল, তীক্ষ্ণ হাওয়া বয়ে গেল, এমন দ্রুত ঘটনাবলি ঘটল যে কেউ প্রস্তুত ছিল না। আবার তাকিয়ে দেখে, ব্রোঞ্জ কাঠের চেয়ারে বসা স্নিগ্ধ নারীটি যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে।

পরিবারপ্রধান হতবাক হয়ে চারপাশে তাকালেন, দেখলেন তার সামনে সদ্য দাঁড়ানো শীতল শ্যাও-ও নেই। উপস্থিত সবাই হতচকিত, শীতল শ্যাও-এর দ্রুততায় সবাই স্তব্ধ, চারপাশে হঠাৎ নিস্তব্ধতা নেমে এলো।

শুধু ঠাকুরমার হাস্যোজ্জ্বল কণ্ঠ শোনা গেল, “আমার এই নাতির স্বভাবই তাড়াহুড়ো, তার দাদার মতোই—একটাও কথা না বলে মেয়েটিকে টেনে গাড়িতে তুলেই চলে গেল… যদি এ বছর আমার কোলে একটা নাতি আসে, তাহলে আমি নিশ্চিন্ত মনে পৃথিবী ছাড়তে পারব…”

সমস্ত ঘর নিস্তব্ধ, সবাই অবাক বিস্ময়ে, মনে মনে ভাবল, আসলে জরুরি সময়ে ঠাকুরমার দৃষ্টি যেন আরও তীক্ষ্ণ হয়ে ওঠে, সাধারণ মানুষের চেয়েও বেশি।