রেলগাড়িতে। নিজের পরিচয় গোপন করতে এবং শত্রুর আস্থা অর্জন করতে, সে জোরপূর্বক তাকে অস্থির ট্রেনের শক্ত বিছানায় চেপে রাখে, ঠোঁট দিয়ে তার কণ্ঠ রুদ্ধ করে দেয়। তার ধারালো পাতলা ঠোঁটে রহস্যময় মুগ্ধতা ফুটে ওঠে, "দুঃখিত, শুধু তোমাকেই বলি দিতে হচ্ছে—" * ছয় মাস পর, এই পাগলামি পূর্ণ দৃশ্যটি নিখুঁতভাবে সম্পাদিত হয়ে দেশের মাটিতে ফেরত পাঠানো হয়। একটি ঘটনা যেন হাজার ঢেউ তোলে। একটি চুক্তি, বিয়ের নির্দেশ যেন পর্বত। সে আদতে বিয়ে করতে চায়নি, কিন্তু চারদিকের চাপ সামলাতে বাধ্য হয়, তাকে বিয়ে করতে হয়। তাঁর হৃদয়ে অন্য কেউ থাকলেও, প্রিয়জনকে রক্ষা করতে উদ্দেশ্য নিয়ে সে তার স্ত্রী হয়। সে হঠাৎ বুঝতে পারে, এ ছিল একের মধ্য আরেক পরিকল্পনা, একের পর এক ফাঁদ। সুস্পষ্ট কিংবা অন্ধকার, সর্বত্রই সে ইচ্ছেমতো পরিস্থিতি বদলাতে পারে। বাড়িতে, সে কি সহজে তাকে ছেড়ে দেবে? যখন নিরাসক্ত, অহংকারী বরফ-দৃশ্যমান পুরুষ মুখোমুখি হয় নিষ্পাপ নয় এমন এক তরুণীর, বৈবাহিক দ্বন্দ্বের পর্দা নীরবে উন্মোচিত হয়! * সে পরিষ্কার জানে, তার প্রতিটি পদক্ষেপ, প্রতিটি কোমলতা এক গভীর রহস্য লুকিয়ে রাখে। তবু ভালোবাসার বীজ অজান্তেই গভীরে গেঁথে যায়। ঘৃণার পর ভালোবাসা, তারপর প্রতিদিনের অবসাদ, সরে আসার উপায় নেই। পরিকল্পনা থেকে গভীর প্রেম—ভালোবাসা ও ঘৃণার মাঝে মাত্র এক কদম। এক ভুল কদমে, সে নিজের হাতে ধ্বংস করে ফেলেছিল সবচেয়ে প্রিয় পুরুষটিকে। সেই মুহূর্তে, তার দৃষ্টিতে ছিল কেবল প্রতিশোধের আগুন। * সে ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে বলে, "শ্রদ্ধেয় লেং, তালাক চাই! দয়া করে দ্রুত করুন!" তার হাত ধীরে ধীরে তার উরুতে চলে যায়, দুষ্টু হাসি নিয়ে তার কোমলতায় চাপ দেয়, দু'আঙুলে তার চিবুক ধরে, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বলে, যেন প্রথম দেখার মতো, "দুঃখিত, সম্ভব নয়—" সে প্রাণখোলা হাসে, "এত কষ্ট কিসের? জানি, তোমার মনে অন্য কেউ আছে, তুমিও জানো আমার হৃদয়ও অন্য কারও জন্য। এখন যেহেতু এতদূর চলে এসেছি, ভালোভাবে আলাদা হই।" সে একগুঁয়ে ভঙ্গিতে আরও কাছে আসে, ঠোঁট চেপে ঠান্ডা হাসে, "এভাবে ছাড়া যাবে না—" তার জন্য অপেক্ষা ছাড়া ছিল কেবল দেহের অবিরাম যন্ত্রণা। * সময় গড়িয়ে যায়, বছর ফুরিয়ে এক নতুন অধ্যায় আসে… মানুষ পালাতে পারে, হৃদয় নয়। এই পূর্বপরিকল্পিত বিয়েতে কে আগে হার মেনে নেবে, কে আগে আত্মসমর্পণ করবে? পুনরায় দেখা হলে, সে কি পারবে তার কঠোর ভালোবাসার শাসন থেকে পালাতে? শ্রদ্ধেয় লেং তেতো হাসে, "তোমাকে ভালোবেসে আমার হৃদয়, বহু আগেই আর কোথাও পালাতে পারেনি।"
গল্পটি এক অচেনা দেশের এক বিপজ্জনক ট্রেনে শুরু হয়। বহু বছর পরেও, লেং জিয়াও-এর সেই বিপদসংকুল ট্রেনযাত্রার কথা মনে পড়ে, যেন তা অন্য কোনো জগৎ থেকে এসেছে। সেই অভিযানের কারণ ইতিহাসে হারিয়ে গেছে; তিনি তার ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাদের কাছ থেকে আদেশ পেয়েছিলেন তার অভিজাত দলকে নিয়ে '৮৯০০৭' নম্বর ট্রেনে প্যারাসুট অবতরণ করে এমন এক গুপ্তচরকে গ্রেপ্তার করার জন্য, যে ১১ বছর ধরে একটি সামরিক ক্যাম্পে লুকিয়ে ছিল। তিন দিন ও তিন রাত ধরে অবিরাম, মৃত্যুকে উপেক্ষা করে গুলি চালানোর পরেও, সেই সাহসী বিশেষ বাহিনী কিছুই খুঁজে পায়নি। যদিও তারা সবাই ছিল সেরাদের সেরা, কিন্তু সেরারাও তো মানুষ। আর যেকোনো মানুষের মতোই, তাদেরও ক্লান্ত হতে হয়, যা শত্রুর যেকোনো সুযোগ কাজে লাগানোর ইচ্ছার জন্য সুবিধাজনক ছিল। অবশেষে— কমান্ডার লেং জিয়াও-এর রক্তবর্ণ চোখ দুটি সামান্য বন্ধ হলো, তার বিশাল পিঠটি ঠান্ডা, শক্ত আসনে হেলান দেওয়া ছিল। তিনি ধীরে ধীরে ঘুমের রাজ্যে তলিয়ে গেলেন। শত্রুর দ্বারা নির্বাচিত চূড়ান্ত লক্ষ্যবস্তু হওয়ায়, সে জানত না যে তার চোখ বন্ধ করার মুহূর্তেই প্রায় দশ বছর ধরে তৈরি হওয়া একটি সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র নিঃশব্দে শুরু হয়ে গেছে— প্রবাদ আছে, একজন দক্ষ কারিগরকে প্রথমে তার সরঞ্জাম ধার দিতে হয়। তাই, এই ষড়যন্ত্রটি বিশেষভাবে শুরু হয়েছিল ০.০০১ মিলিমিটার ব্যাসের একটি অত্যন্ত সূক্ষ্ম সূঁচ দিয়ে, যা মশার চোষার মতো যন্ত্রণাহীন ও অলক্ষ্যে চামড়া ভেদ করে গিয়েছিল। যখন একজন গুপ্তচরের মাধ্যমে অলক্ষ্যে লেং জিয়াও-এর শিরায় 'আনন্দের প্রলোভন'-এর একটি শিশি প্রবেশ করানো হয়, তখন তার সংবেদী অঙ্গগুলো দ্রুত সেই ওষুধের প্রভাবে প্রতিক্রিয়া দেখায়। এক মিনিটেরও কম সময়ের মধ্যে, লেং জিয়াও-এর লম্বা, কোটরাগত চোখ দুটি হঠাৎ খুলে গেল, যা এক বিপজ্জনক, অগ্নিময় আলোয় ঝলসে উঠল। প্রায় দশ বছর ধরে পরিক