একবার চোখ মেললেই দশ হাজার টাকা
“তুমি এখনো যাচ্ছো না?” শীতল শ্যাও উঠে দাঁড়ালেন, তাঁর সুঠাম, দীর্ঘদেহটি বিছানার পাশে স্থির হয়ে রইল। তিনি ঝুঁকে, উপর থেকে নিচে তাকিয়ে দেখলেন পোশাক পরা মেয়েটিকে।
আই ছিং একটু অস্বস্তিতে ডান-বাম নড়াচড়া করল, নীরবে একটা শব্দ করল, দাঁত চেপে রইল এবং ইচ্ছে করেই কিছু বলল না।
হুঁ, তুমি কি ভাবছো কেবল তুমি-ই ‘নীরবতা স্বর্ণ’ জানো? আমিও জানি!
“যাবেই না?” শীতল শ্যাও অসহায়ভাবে তাকালেন তার দিকে, বুঝতে পারলেন না সে ঠোঁট ফোলানো মুখে কি করছে। তাঁর দৃষ্টি ছুঁয়ে গেল তার ঠোঁটের ভঙ্গিমা, অথচ অজান্তেই হৃদয়ের তারায় যেন কোথাও টান পড়ল।
“যাচ্ছি, যাচ্ছি! তুমি আর আমার দিকে তাকিয়ো না! আমি তো টাকা নেবো! একবার তাকালেই দশ হাজার!” আই ছিং চোখ নামিয়ে রাখল, কিন্তু স্পষ্টই অনুভব করতে পারল শীতল শ্যাও’র তীক্ষ্ণ, নগ্ন দৃষ্টি তার গায়ে স্থির হয়ে আছে; যেন আগেরবার ট্রেনে তার দ্বারা অপমানিত হবার চেয়েও বেশি অস্বস্তিকর লাগছে।
শীতল শ্যাও’র ঠোঁটে বিদ্রূপাত্মক হাসি ফুটে উঠল, “তুমি নিশ্চিত, এভাবে বাচ্চাদের মতো আচরণ করে যাবে?”
“আমি কী বাচ্চাদের মতো আচরণ করছি!” আই ছিং রেগে গিয়ে বলল, “তুমি আমার সাথে যা করেছো, আমার পুরো দেহ দেখেছো, এখানে আসলে কার বেশি ক্ষতি হয়েছে? তবু তুমি বলছো আমি নাকি বাজে আচরণ করছি!”
শীতল শ্যাও’র গভীর চোখ হঠাৎ সংকুচিত হয়ে এল, তিনি অসহায়ভাবে কপালে হাত রাখলেন, শান্ত স্বরে বললেন, “ঠিক আছে, দোষ আমার! তাকানো একবারে দশ হাজার তাই তো? ভালো করে গুনে রাখো...”
কথা শেষ হতেই তিনি আর মতামত জানতে চাইলেন না, বড়ো হাত বাড়িয়ে মেয়েটাকে চট করে কোমর জড়িয়ে তুলে নিলেন, তার চিৎকার-নাড়াচাড়া উপেক্ষা করে সরাসরি দরজার দিকে রওনা হলেন।
গাড়ির দরজা খুলে, শীতল শ্যাও তাকে যন্ত্রপাতি চালকের সিটে বসালেন, সিটবেল্ট পরিয়ে দিলেন; আবার যেন ঝাঁপ দিয়ে পালাতে না পারে, সে জন্য খুব যত্ন নিয়ে দরজা তালা দিলেন।
কালো পোর্শে গাড়িটা দ্রুতই নিকটবর্তী হাসপাতালে ছুটে চলল।
হাসপাতালে পৌঁছাতেই দেখা গেল লোকজনের ঢল। আই ছিং শীতল শ্যাও’র কোলে থাকলেও, চারপাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়া মানুষের ভিড় সে স্পষ্ট অনুভব করতে পারল।
“শুনুন, আমাকে নামিয়ে দিন।” আই ছিং মুখ তুলেই তার স্বচ্ছ, গভীর চোখের দিকে তাকিয়ে গেল, হঠাৎ মনে হচ্ছিল লোকটা সত্যিই সুন্দর, অজান্তেই দু’বার বেশি তাকিয়ে ফেলল।
“গুনে শেষ? আমি কয়বার দেখলাম তোমাকে? কত হলো?” শীতল শ্যাও’র ঠোঁটে জটিল হাসি, আই ছিং ঠিক বুঝতে পারল না এই হাসির মানে কী।
“এ-হ্যাঁ, গুনে শেষ। রাতে এসে হিসেব করি। টাকা না নিলে তো ভদ্রতা রইল না! যেহেতু তিনি নিজেই মনে করিয়ে দিলেন, আমি আর লজ্জা পাবো কেন!”
শীতল শ্যাও ঠান্ডা হাসলেন, তাকে কোলে নিয়ে চুপচাপ এক নিরিবিলি ঘরে ঢুকলেন, সযত্নে বড়ো, আরামদায়ক বিছানার ওপর শুইয়ে দিলেন।
আই ছিং শুধু শুনতে পেল শীতল শ্যাও ডাক্তারকে কিছু বলছেন; তার কণ্ঠ, যাকেই উদ্দেশ্য করেই হোক, সর্বদা এক ধরনের কঠোর আদেশের সুরে ভরা, যেন সবাইকেই তার অধীনে নত হতে হবে।
আই ছিং হঠাৎ মনে মনে ওই বরফগলানো মানুষটিকে একটু তাচ্ছিল্য করতে ইচ্ছা হল, সারাক্ষণ পদাধিকার জাহির করে কী লাভ! এতে কি সন্তুষ্টি পাও?
তবু যখন আই ছিং আরামদায়ক বিছানায় শুয়ে, কোনো লাইনে না দাঁড়িয়ে সরাসরি ভিআইপি ওয়ার্ডে ভর্তি হয়ে স্যালাইন নিতে শুরু করল, তখন মানতে বাধ্য হল, এই দেশে, কিছুটা পদাধিকার থাকাটা কখনো কখনো সত্যিই বেশ ভালো।
যেমন এখন, যদিও আই ছিং শীতল শ্যাও’র অহংকার ভীষণ অপছন্দ করে, তবু অন্তত এই মুহূর্তে সে আরামদায়ক বিছানায় শুয়ে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিচ্ছে! সারি দিয়ে দাঁড়ানো কাকে ভালো লাগে!
এই বরফগলা, ঠিক সময়ে ঠিকঠাক নিজের আলাদা উজ্জ্বলতা দেখিয়ে দেয়!
আই ছিং স্যালাইন নিতে নিতে বিছানায় শুয়ে পড়ল, অনুমান করল ওষুধে নিশ্চয়ই ঘুমের উপাদান আছে, আধঘণ্টার মধ্যে সে ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ল।