অধ্যায় ৮১ ০৬৮: ক্ষুদ্র কক্ষে নিহিত অমূল্য রত্ন

“ভিভি, আজ তুমি কেমন করে আমার সঙ্গে ঘুরতে এলে?”
প্রতিটি রবিবারের মতোই, চেং উইনসি আজও দক্ষিণ নগরীর বিভিন্ন পুরনো মহল্লায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন, খুঁজছেন তার প্রিয় দক্ষিণী ঐতিহ্যবাহী স্থাপত্যের ছোঁয়া।
তিনি বিদেশে জন্মানো ও বেড়ে ওঠা এক স্থপতি হলেও, পারিবারিক শিক্ষার প্রভাবে তিনি ‘মানুষ ও প্রকৃতির ঐক্য’ এই নকশার দর্শনকে গভীরভাবে মেনে চলেন। তার দৃষ্টিতে, ঐতিহ্যবাহী বসতবাড়িই এই দর্শনের নিখুঁত উদাহরণ।
বারান্দা, ছাউনিবিশিষ্ট ভবন, খোলা উঠান, দোতলা ঘর, ধূসর টালির ছাদ, ছাদের কোণে উঁচু হয়ে ওঠা পশু-শির, আঁকা সারস ও মেঘ—সময়ের ক্ষয়ে, ধূলোর আড়ালে, তবু সেসব এখনো তাকে দুর্নিবার আকর্ষণ ও দীপ্তি ছড়িয়ে যায়।
তাই চেং উইনসির বেশিরভাগ অবসরই চলে যায় পুরনো বাড়ির ছবি তুলতে। তবে একবার লিউ ওয়েইহং-এর ‘গোপনে’ ছবি তুলতে গিয়ে বিপাকে পড়েছিলেন, তখন থেকে তিনি আর সাহস পান না কোনো পথচারীর দিকে ক্যামেরা তাক করাতে।
তবে এমন কেউ-ই বা ক’জন, যার কারণে চেং উইনসির মনে ছবি তোলার তাগিদ জাগে?

আজ লিউ ওয়েইহং তার প্রিয় পাশ্চাত্য পোশাক পরেননি, বরং সাদা টি-শার্ট ও খাকি রঙের লম্বা প্যান্ট পরে এসেছেন, চুল উঁচু করে পনিটেল বেঁধেছেন, গা-জুড়ে কিশোরীর তারুণ্য উদ্ভাসিত।
সত্যিকারের সৌন্দর্যের জন্য বাহারি পোশাকের প্রয়োজন নেই।
“আমি তো অনেক আগেই বলেছিলাম, তোমাকে নিয়ে দক্ষিণ শহরের প্রকৃত স্বাদ খুঁজতে ঘুরব,” লিউ ওয়েইহং কোমল মুখখানা তুলে মিষ্টি হাসলেন, “অবশেষে একটু ফুরসৎ মিলল, তাই প্রতিশ্রুতি রাখতেই এসেছি।”
“হাহা, তাহলে আজ তোমার পথপ্রদর্শনে চললাম... কোথায় নিয়ে যাবে?”
চেং উইনসিও স্পষ্টতই লিউ ওয়েইহং-এর সঙ্গে ঘুরতে পেরে খুশি। ক্লান্তিকর কাজের দিনে প্রতিদিন তাকে গুরু ও অভিজ্ঞদের মুখোমুখি হতে হয়, যদিও কাজটা উপভোগ্য, তবু তার সহকর্মীদের মধ্যে সমবয়সী খুব কম।
তাই এভাবে তরুণ সঙ্গীর সঙ্গে বের হওয়া, তাও এমন প্রাণবন্ত মেয়ের সঙ্গে—এটা এক কথায় আনন্দের ব্যাপার।
“চলো, আমার সঙ্গে এসো।”
লিউ ওয়েইহং হাসিমুখে চমক রাখলেন, চেং উইনসিকে নিয়ে বাসে উঠলেন, রওনা হলেন শহরের পশ্চিম দিকের পুরনো মহল্লার দিকে।
দীর্ঘক্ষণ বাসে চড়ে অবশেষে তারা পৌছালেন পশ্চিমের পুরনো রাস্তায়। লিউ ওয়েইহং আগে নেমে, হাতে খাতায় চোখ রেখে ফিসফিস করে বললেন, “হুম, তৃতীয় মোড়, আনিং রাস্তা...”
“হ্যাঁ?” চেং উইনসি কিছুটা অবাক। তাহলে কি লিউ ওয়েইহং নিজেও এই এলাকায় আগে আসেননি?
তবে চেং উইনসি সহজ প্রকৃতির মানুষ, সিদ্ধান্ত যখন হয়েছে, আজ সে তার সঙ্গিনীর পথ ধরবে, তাহলে আর কৌতূহল করে লাভ কী।
তার ওপরে, এই এলাকায় ঠিক এমনই পুরনো বসতবাড়ি রয়েছে, যেগুলোকে সে দীর্ঘদিন খুঁজেছে। ছবি তুলতে ব্যস্ত থাকার চেয়ে বেশি কিছু আর চায়ই বা কেন?
লিউ ওয়েইহং গলির ভেতর দিয়ে ঘুরে বেড়ালেন, প্রতিটি লাল কাঠের দরজার ফ্যাকাসে নম্বর খুঁজে নিতে নিতে। অবশেষে, একটি জরাজীর্ণ বাড়ির সামনে থেমে হাততালি দিয়ে বললেন, “শেষমেশ খুঁজে পেলাম!”
“এটা কোথায়?”
চেং উইনসি চেয়ে দেখলেন, দরজায় ফাটল ধরেছে, মনে হলো বিপজ্জনক বাড়ি, তারপরও কি এখানে কেউ থাকে?
কিন্তু লিউ ওয়েইহং হালকা করে দরজায় টোকা দিয়ে ডাকলেন, “কেউ আছেন?”

কিছুক্ষণ পর, দরজার ভেতর থেকে ধীরপায়ে কারও পায়ের শব্দ ভেসে এলো, তারপরই মধুর কণ্ঠে কেউ সাড়া দিল, “আসছি!”
এটি ছিল একেবারে সাধারণ ডাকে সাড়া, অথচ লিউ ওয়েইহং ও চেং উইনসি একসঙ্গে থমকে গেলেন। কণ্ঠটি ছিল সুরেলা, স্পষ্ট ও উজ্জ্বল, যেন কানে জলতুলির মতো প্রশান্তি দেয়, এক অজানা সতেজতা ও প্রশান্তির অনুভূতি।
শুধু এই অপূর্ব কণ্ঠ শুনেই শোনার মানুষটির রূপের কল্পনা মনে জাগে।
চেং উইনসি চেহারার প্রতি মোহিত সেই সাধারণ পুরুষ নন, তবু তারও মনে হলো—যদি এই মেয়েটির চেহারা তার গলার মতোই মুগ্ধকর না হয়, তা হলে সত্যিই দুঃখজনক হবে।
জীর্ণ দরজা কড়কড় শব্দে ভেতর থেকে খুলে গেল, দীঘল চুলে বেণি বাঁধা এক কিশোরী উঁকি দিল, হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, “আপনারা?”
মেয়েটির গায়ের রঙ উজ্জ্বল নয়, গড়নও ছোটোখাটো, তবু তাকে দেখলে মনে হয় বসন্তের বাতাস ছুঁয়ে যাচ্ছে। তার চোখমুখ, হাসি, উঁচু নাক—সবই মন কেড়ে নেয়।
সাধারণ সাদা ওড়না, কালো প্যান্ট, কোনো বিশেষ সাজ নেই, তবু তার সৌন্দর্য ঢাকা যায় না। চেং উইনসি ভাবেননি, এমন ভগ্ন গলিতে এমন উজ্জ্বল রত্নের মতো মেয়ে দেখা যাবে!
লিউ ওয়েইহং চেহারার মোহে সহজেই হারান না, তাই দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে বললেন, “আমি হুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংবাদিক দলের ছাত্রী, আজ আগেই শ্রদ্ধেয় স্যু মহিলার সাক্ষাত্কারের কথা ছিল, আমার নাম লিউ ওয়েইহং।”
“আচ্ছা, আমি জানি! মা ঘরে আপনাদের জন্য অপেক্ষা করছেন, ভেতরে আসুন।”
মেয়েটি আন্তরিকভাবে তাদের ভেতরে নিয়ে গেল, দরজা বন্ধ করল। চেং উইনসি ভেতরে ঢুকে দেখলেন, এই পুরনো উঠান ও বাড়িটা বাইরে থেকে যতটা ভগ্ন দেখাত, বাস্তবে আরও জরাজীর্ণ। এখানে কেবল ‘ব্যবহারে অবহেলা’ বলেই বোঝানো যাবে না।
তবু এমন বাড়িটাও ঝকঝকে পরিষ্কার। মেয়েটি তাদের নিয়ে ছোটো দরজা পেরিয়ে উঠান, টিপটিপ করে যেতে যেতে বলল, “লিউ দিদি, আমাকে ছোটো সিয়ান বলে ডাকলেই চলবে।”
“ঠিক আছে, ছোটো সিয়ান,” লিউ ওয়েইহং হাসিমুখে সাড়া দিলেন।
ছোটো সিয়ান বেশ প্রাণবন্ত, কিংবা মেয়েদের মধ্যে সহজে বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে বলেই হয়তো, এই অল্প পথেই সে লিউ ওয়েইহং-কে নিয়ে হাসতে হাসতে কথা বলল। তার গলার স্বর এমনিতেই অপূর্ব, হাসলে তো আরেক রকম মধুর, যেন কোকিল ডাকে।
চেং উইনসি তাদের কথোপকথন শুনে বুঝলেন, আজ লিউ ওয়েইহং আসছেন এক মহিলার সাক্ষাত্কার নিতে, যার নাম স্যু রুইসিয়ান। তিনি ভাবলেন, এই ‘স্যু স্যাংশ্যাং’ কোন খ্যাতিমান? এমন কার জন্য লিউ ওয়েইহং সাক্ষাত্কারে আগ্রহী? তাছাড়া, এমন বিখ্যাত কেউ এমন ভগ্ন বাড়িতে থাকেন?
ছোটো সিয়ান তাদের নিয়ে বড়ো ঘরে ঢুকতেই, চেং উইনসি দেখলেন, ঘরের ভেতরের দৃশ্যেই অনেকটা আন্দাজ করে নিলেন।
দেখলেন, উঁচু ছাদের পুরনো ঘরের ভিতরে এক সুশ্রী, গম্ভীর মধ্যবয়সী নারী কিছু শিশুকে ঐতিহ্যবাহী পোশাক পরে গান শেখাচ্ছেন।
আহা, তাহলে আজ লিউ ওয়েইহং সাক্ষাৎকার নিচ্ছেন এক থিয়েটারশিল্পীর?
চেং উইনসির ধারণা মিলে গেল।
আজ লিউ ওয়েইহং যাঁর সাক্ষাৎকার নিতে এসেছেন, তিনি দক্ষিণ প্রদেশের বিখ্যাত অপেরা তারকা স্যু রুইসিয়ান।
স্যু রুইসিয়ান নাট্য-পরিবারে জন্ম, তাঁর পিতা স্যু ইউনফেই ছিলেন স্বনামধন্য অভিনেতা। তাঁকে বলা হতো ‘ছোটো নায়ক’, যিনি দক্ষিণী নাটকের সুর ও ছন্দে পরিবর্তন এনে নিজস্ব ধারা তৈরি করেছিলেন।
তিনি পিতার প্রতিভা ও কঠোর অনুশীলন উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছেন, পনেরো বছরেই মূল চরিত্রে গান গাওয়া শুরু করেন এবং রাতারাতি জনপ্রিয়তা পান।
তবে বহু কিংবদন্তির মতোই, স্যু রুইসিয়ানের জীবনও নানা চড়াই-উতরাইয়ে ভরা। এখন তিনি মধ্যবয়সে এসে সুখ-দুঃখে অবিচল। খুব কম মঞ্চে ওঠেন, বাড়িতে প্রতিভাবান শিশুদের গান শেখান।
লিউ ওয়েইহং আজ তাঁর সাক্ষাৎকার নিতে এসেছেন মূলত লি রংতিয়ানের সূত্রে।

পুরনো মহল্লার তথ্য সংগ্রহের সময় তিনি কয়েকবার লি রংতিয়ানের সঙ্গে দেখা করেন। তাঁর চেনাজানার মধ্যে তিনিই সবচেয়ে বেশি জানেন দক্ষিণ শহরের পুরনো এলাকাগুলো সম্পর্কে। পশ্চিম মহল্লার কথা উঠতেই লি রংতিয়ান বলেছিলেন, “সিয়ান মাসি এখানেই থাকেন।” তাতেই লিউ ওয়েইহং আগ্রহী হন।
লি রংতিয়ান ও স্যু রুইসিয়ানের আত্মীয়তা নেই, তবে স্যু রুইসিয়ান দক্ষিণ শহরের পুরনো বাসিন্দাদের কাছে অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় শিল্পী। সবাই তাঁর গানের ভক্ত, তরুণরা ভালোবেসে ডাকেন ‘সিয়ান মাসি’।
লিউ ওয়েইহং মূলত একটি “পুরনো শহরের শিকড়ের খোঁজ” সিরিজ প্রতিবেদন করতে চান, প্রতিটি এলাকায় স্থানীয়দের কথা জানতে চান। আর এখানে যখন এত বিখ্যাত শিল্পী থাকেন, তাঁর সাক্ষাৎকারে মূল্য আছে।
আর চেং উইনসিকে সঙ্গে আনার পিছনে আছে আরও গভীর পরিকল্পনা। বাইরে থেকে বন্ধুর কাছে প্রতিশ্রুতি পালনের অজুহাত হলেও, আসলে তিনি চেং উইনসির সরকারি পরিচয়টিই বেশি গুরুত্ব দিচ্ছেন। চেং উইনসি ও তাঁর শিক্ষক-সহকর্মীরা সরকার কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে দক্ষিণ নগরীর “নতুন শহর নির্মাণ” প্রকল্পের পরিকল্পনা ও গবেষণায় এসেছেন।
যদিও গুও ছিহে এইসব বিদেশি পণ্ডিতদের আমন্ত্রণের পেছনে প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল নিজের প্রকল্পকে আন্তর্জাতিক মর্যাদা দেওয়া, স্থপতিদের পরামর্শ শোনার তেমন ইচ্ছা ছিল না। তবু লিউ ওয়েইহং চান, চেং উইনসি যেন সত্যিকারের দক্ষিণ শহরের চিত্রটি গবেষণা দলে পৌঁছে দেন।
পুরো পুরনো শহর ভেঙে নতুন বিশ্ব গড়া হবে, নাকি পুরনো রূপ বজায় রেখে আধুনিকায়নের চেষ্টা হবে, সেটাই প্রশ্ন।
“স্যু ম্যাডাম, নমস্কার! আমি হুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংবাদিক দলের লিউ ওয়েইহং।”
লিউ ওয়েইহং এগিয়ে গিয়ে বিনয়ের সঙ্গে স্যু রুইসিয়ানকে অভিবাদন জানালেন। স্যু রুইসিয়ান ভদ্রভাবে হাসলেন, দুজনকে ডেকে ছোটো হলে বসতে বললেন।
লিংনান অঞ্চলের বাড়িগুলোর মতই, স্যু-র বাড়িতেও বাঁশ ও বেতের তৈরি আসবাব। বছরের পর বছর ব্যবহারে তাদের উজ্জ্বল হলুদ রং ফিকে লালচে-বাদামিতে রূপ নিয়েছে। এখানকার জিনিসপত্র পুরনো হলেও যথেষ্ট পরিষ্কার, মোটেই অপরিচ্ছন্ন মনে হয় না।
“লিউ দিদি, চেং ভাই, চা খান।”
ছোটো সিয়ান দু’কাপ গরম চা এগিয়ে দিল।
“ধন্যবাদ,” লিউ ওয়েইহং দুই হাতে চা তুলে চুমুক দিলেন। তিনি চায়ের স্বাদ বোঝেন, চুমুক দিয়েই বুঝলেন, পাতাগুলো খুব সস্তা মানের।
স্যু রুইসিয়ান কিছুটা লজ্জিত হয়ে বললেন, “দুঃখিত, আজ আপনারা আসলেন অথচ ভালো চা খাওয়াতে পারলাম না।”
“না না, এই চা-ও যথেষ্ট ভালো,” লিউ ওয়েইহং কিছু বলার আগেই চেং উইনসি তাড়াতাড়ি বললেন।
“তাহলে তো ভালোই,”
স্যু রুইসিয়ান আর কিছু বললেন না। লিউ ওয়েইহং আবার নিজের উদ্দেশ্য বুঝিয়ে সাক্ষাৎকার শুরু করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় বাইরে দরজায় জোরে জোরে কড়া নাড়ার শব্দ ভেসে এলো।
স্যু রুইসিয়ানের সূক্ষ্ম ভ্রু কুঁচকে উঠল।

------------------------

(এখান থেকে পড়া ফ্রি। দেখো, আমার চোখে জল! যথেষ্ট কি না? আমার মুখভঙ্গি দেখো, কষ্ট যথেষ্ট কি না? হ্যাঁ, তোমরা ঠিকই ধরেছো, কিয়াংওয়ে মাত্রই দুর্বিষহ নাইট শিফট শেষ করে ফিরল~~~ ফেরত এলাম~~~~ আজ দুটো অধ্যায় দিতে চেয়েছিলাম, হলো না~~~ তবে! আমি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ একজন মানুষ! তাই ঠিক করলাম কাল তিনটি অধ্যায় দিয়ে তোমাদের ক্ষতি পূরণ করব! কালও কাজ থাকলেও, লেখার ইচ্ছা কেউ দমাতে পারবে না! সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা—তিনবার আপডেট হবে! আর হ্যাঁ—পরের সপ্তাহ থেকে নিয়মিত আপডেট হবে, আর তোমাদের অপেক্ষায় থাকতে হবে না—নতজানু! [আবারও আমার সঙ্গে বসের জন্য বদদোয়া করো, বস-জাতি মানবজাতির শত্রু!]) (চলবে)