ত্রিশষ্ঠ অধ্যায় গোপন মৃতদেহের স্থান

জাদুকরী গন্ধ সংগ্রহ করছেন নিভৃতে প্রার্থনা 2986শব্দ 2026-03-06 09:45:20

চেতনা, পূর্বচেতনা, অবচেতনা এবং সামষ্টিক অবচেতনা — এদের একত্রে বলা হয় "স্বপ্নলোক"।
যদি প্রতিটি মানুষের মানসিক জগতকে একটি বরফপাহাড়ের সঙ্গে তুলনা করা হয়, তাহলে চেতনা হলো সেই বরফপাহাড়ের জলপৃষ্ঠের ওপরে থাকা অংশ;
পূর্বচেতনা ডুবে আছে জলরাশিতে, কিন্তু সেই জল পেরিয়ে দেখা যায়; আর বরফপাহাড়ের সেই অংশ যা দেখা যায় না, তা অবচেতনার অন্তর্ভুক্ত।
আর সামষ্টিক অবচেতনাকে বলা যায় বরফপাহাড়ের নিচে থাকা স্রোত, যা এক পাহাড়ের তলা থেকে অন্য পাহাড়ের তলায় প্রবাহিত হয়।
“এইভাবে বললে, আমি মনে হয় একটু বুঝতে পারছি।” চাঁদবাড়ি সুজনা করতালিতে বললো, “আপনি শুনুন, আগে যখন আমি উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়তাম, একবার ক্লাসরুমে ঢুকে হঠাৎ অস্বস্তি অনুভব করলাম; সবাই চুপ ছিল, কিন্তু শ্রেণিতে একটা বিষাদের আবহ ছড়িয়ে ছিল।”
“পরে জানতে পারলাম, আমাদের সবার প্রিয় আউটেন স্যার চাকরি ছেড়ে দিচ্ছেন! তো, এই বাতাস পড়ার ক্ষমতাও কি সামষ্টিক অবচেতনার অংশ নয়?”
“আমি মনে করি, তুমি শুধু লোকের আচরণ লক্ষ্য করতে পারো বলে এমন হয়েছে।” চেন ঝি-আং কপালে হাত রেখে বললো, “সত্যিকারের সামষ্টিক অবচেতনা হলো এমন কিছু... ধরো, কোনো শহরে প্রাকৃতিক দুর্যোগের পর, সেখানে একটা অদ্ভুত বিষণ্নতা ও শীতলতা অনুভূত হয়; অনেকেই ভাবে ভূত-প্রেতের কাণ্ড, কিন্তু আসলে সেটা লুকিয়ে থাকা সামষ্টিক অবচেতনার প্রভাব।”
“মূল কথায় ফিরি, আমি যে ক্ষমতা ব্যবহার করতে যাচ্ছি, তাকে বলা হয় ‘স্বপ্নপথিক’; এর মাধ্যমে আমাদের দেহ মানসিক রূপে রূপান্তরিত হবে এবং আমরা পূর্বচেতনা, অবচেতনা ও সামষ্টিক অবচেতনার স্তরগুলিতে স্বাধীনভাবে বিচরণ করতে পারবো।”
“ওহ, এ তো চমৎকার!” চাঁদবাড়ি সুজনা বিস্ময়ে বললো।
এটা কোনো সাজানো বিস্ময় নয়, সত্যিকার বিস্ময় — কারণ ‘স্বপ্নপথিক’ অত্যন্ত বিরল ও বিশেষ ক্ষমতা; তার জানা মতে, মাত্র তিনজন দেবতা এই ক্ষমতা ধারণ করেন, আর মানুষের মধ্যে একমাত্র যিনি এ ক্ষমতার সংস্পর্শে আসতে পারেন, তিনি হলেন অগাধ সমুদ্রের অধিপতি।
তাহলে, আপনি কি অগাধ সমুদ্রের অধিপতিকে দেখেছেন?
“আর একটা কথা মনে রাখবে।” চেন ঝি-আং সতর্ক করলো, “শৃঙ্খলা দপ্তর বা গোয়েন্দা অফিস — আমাদের মতো যারা রহস্যের পথে চলে, তাদের ক্ষমতা বা সিলমোহরিত বস্তুগুলো সবই ব্যক্তিগত গোপন তথ্য — একদম প্রকাশ করবে না।”
“জেনে রাখলাম, আমি বলবো না।” চাঁদবাড়ি সুজনা আন্তরিকভাবে বললো।
“ঠিক আছে।” চেন ঝি-আং আরও বললো, “শুরুতে একটু মাথা ঘুরতে পারে, কিন্তু অভ্যস্ত হলে ঠিক হয়ে যাবে। চল, যাত্রা করি।”
সে চাঁদবাড়ি সুজনার বাহু ধরে স্বপ্নপথিক ক্ষমতা সক্রিয় করলো।
হঠাৎ যেন নিচে পড়ে যাচ্ছি — চাঁদবাড়ি সুজনা যখন হুঁশ ফিরলো, দেখলো দুজনই এখনও হটেল কক্ষেই আছে, কিন্তু চারপাশে যেন কিছুটা ভিন্নতা এসেছে।
জানালার বাইরে দিন নয়, এক গভীর অন্ধকার, এবং স্পষ্টভাবে সে অনুভব করলো, সেই অন্ধকারে কিছু একটা তার দিকে চেয়ে আছে।
“এটা আমার পূর্বচেতনার স্থান।” চেন ঝি-আং ব্যাখ্যা করলো, “অন্ধকার মানে আমি লিংইউ শহরের প্রতি অপরিচিত ও অজানা, আর সেই নজরদারির অনুভূতি আমার নিজের সতর্কতা ও উদ্বেগ।”
সে আবার স্বপ্নপথিক ক্ষমতা চালু করলো, দুজনের চেতনা আরও নিচে নেমে গেল, অবচেতনার স্তরে।
সেই অবচেতনার জগতে, হোটেল কক্ষটি প্রাচীন দ্বীপের সাজে বদলে গেল, মেঝেতে ছিল তাতামি আর দরজা ছিল কাগজে মোড়া।
“ওহ—” চাঁদবাড়ি সুজনা হাসিমুখে বললো, “আপনি মনে করেন, হটেল মানেই এভাবেই সাজানো হওয়া উচিত?”
“হয়তো তাই।” চেন ঝি-আং হাত নেড়ে বললো, “অবচেতনা নিয়ন্ত্রণযোগ্য নয়, ব্যাখ্যার বাইরে, আমার মতে অতিরিক্ত বিশ্লেষণ দরকার নেই।”
কথা শেষ হতে না হতে, চাঁদবাড়ি সুজনা নিজের ছায়া দেখতে পেলো।
ছায়াটি তাতামির মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসে, দুই হাতে মুখ চেপে ধরে, চোখের জল আঙুলের ফাঁক দিয়ে অবিরাম গড়িয়ে পড়ছে।

চাঁদবাড়ি সুজনা নির্বাক তাকিয়ে রইল নিজের কাঁদতে থাকা ছায়ার দিকে, মুখে কিছুটা অপ্রস্তুত ও অসহায় ভাব।
“এটা স্বাভাবিক, মানুষের অবচেতনা এমন, সেখানে যেকোনো কিছুই দেখা যায়।” চেন ঝি-আং অস্বস্তিতে বললো, “আসলে...”
“দুঃখজনক, আপনি।” চাঁদবাড়ি সুজনা নরম স্বরে বললো, “আমার কান্নার করুণ চেহারা কি এতই মনে গেঁথে আছে?”
“...দুঃখিত।” চেন ঝি-আং শুধু স্বীকার করলো।
নিশ্চুপ কিছুক্ষণ, চাঁদবাড়ি সুজনা আবার বললো:
“তাহলে পরেরবারও কি আমাকে কাঁদাবেন?”
“না, না, আর হবে না।” চেন ঝি-আং বারবার আশ্বাস দিলো, কিন্তু দ্রুতই বুঝতে পারলো, বিভ্রান্ত হয়ে বললো, “এক মিনিট, আগেরবার তো আমি কান্নার কারণ ছিলাম না, তাই তো?”
চাঁদবাড়ি সুজনা হেসে বিষয় পাল্টালো:
“এটা নিয়ে আর কথা না বলি, সামষ্টিক অবচেতনার স্তরে কীভাবে যাবো?”
“সামষ্টিক অবচেতনা হলো সব ব্যক্তিগত অবচেতনার সংযোগ।” চেন ঝি-আং উত্তর দিলো, “ধরা যাক, একটি গ্রামে সব বাসিন্দা একটি নদীর পাশে বাস করে, সবার মনে সেই নদী গেঁথে আছে; তাহলে তাদের সামষ্টিক অবচেতনার স্তরে সেই নদী দেখা যাবে।”
“যত বেশি কিছুর স্মৃতি মানুষের মনে প্রভাব ফেলে, তা সামষ্টিক অবচেতনার স্তরে দেখার সম্ভাবনাও তত বেশি। আমাদের কাজ হচ্ছে ‘লিংইউ শহর’-এর সামষ্টিক অবচেতনার স্তর খুঁজে, এই শহরের গোপন রহস্য উন্মোচন করা।”
“আর শহরবাসীরা কিছুই জানবে না।” চাঁদবাড়ি সুজনা হঠাৎ বুঝে গেলো, “কারণ তারা অবচেতনা স্তর অনুভব করতে পারে না।”
“যদি পারতো, তাহলে আর ‘অবচেতনা’ নামে পরিচিত হতো না।” চেন ঝি-আং হাসলো, “চলো।”
তৃতীয়বার স্বপ্নপথিক ক্ষমতা চালু করলেন চেন ঝি-আং, এবার বেশ দক্ষতার সঙ্গে মনে মনে ‘লিংইউ শহর’ কল্পনা করলেন।
খুব দ্রুত, তারা এক শহরে এসে উপস্থিত হলো।
চারপাশে দেখতে অনেকটা লিংইউ শহরের মতো, তবে বাস্তবের তুলনায় অনেক বেশি প্রাণবন্ত। রাত হলেও সব বাড়িতে আলো জ্বলছে, মাঝে মাঝে শিশুদের কান্না, কুকুরের চিৎকার, আর বড়দের ধমক শোনা যায়।
হঠাৎ সব শব্দ থেমে গেল।
দূরের রাস্তার শেষ থেকে দুই পাশে বাড়িগুলো একে একে সব ঘরের আলো নিভিয়ে দিলো, বসার ঘর বা শোবার ঘর, একতলা বা দোতলা — কোনো পার্থক্য নেই।
এই অন্ধকারের ঢেউ যেন ডোমিনোর মতো ছড়িয়ে পড়লো, এক বাড়ি থেকে আরেক বাড়িতে... আর অন্ধকারের জোয়ার চেন ঝি-আংয়ের দিকে ধেয়ে আসতে লাগলো।
এক ধরনের সতর্কতা মনে জেগে উঠলো, চেন ঝি-আং দ্রুত অন্তর্দৃষ্টি খুলে নিশ্চিত হলো, সেই অন্ধকারে প্রবল বিপদ লুকিয়ে আছে।
সে সঙ্গে সঙ্গে চাঁদবাড়ি সুজনার হাত ধরে, কাছের একটি বাড়ির দিকে ছুটে গেল।
বাড়ির মূল দরজা তালাবদ্ধ, আর দেয়াল দুই মিটার উচ্চতায়, হাতে ভর দিয়ে পেরোনো অসম্ভব।
চেন ঝি-আং বাম হাত দ্রুত তুললো, মাটির নিচ থেকে ডেকে তুললো অন্তরালের স্পর্শ।
বড়সড় স্পর্শকটি মাটি ফেঁড়ে উঠে এসে দুজনকে মুহূর্তে দেয়াল পেরিয়ে বাড়ির উঠানে এনে ফেললো।

চেন ঝি-আং দ্রুত ছুটে গেল বারান্দার দরজার সামনে, জোরে টান দিলো হ্যান্ডেলে।
সত্যিই, দরজা লক করা।
সে দ্রুত এক পা পিছিয়ে গেল, বাম হাত তুলে ধরলো, দরজার ভেতরের মেঝে থেকে অন্তরালের স্পর্শ প্রকাশ পেলো, স্পর্শকের আগা তালার মাথা ধরে হালকা ঘুরিয়ে দিলো।
তালা খুলে গেল।
চাঁদবাড়ি সুজনার হাত ধরে ঘরের ভিতরে ঢুকে, চেন ঝি-আং দ্রুত দরজা বন্ধ করে তালা লাগালো, তারপরেই একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো।
“অসাধারণ, আপনি!” চাঁদবাড়ি সুজনা বিস্ময়ে বললো।
“শান্ত হও।” চেন ঝি-আং তাড়াতাড়ি চুপ থাকতে ইঙ্গিত করলো।
কিছুক্ষণ পরে, দশ সেকেন্ডের মতো, বাইরের রাস্তা থেকে অদ্ভুত কথাবার্তা শোনা গেলো।
দ্বীপবাসীর ভাষা?
চেন ঝি-আং হঠাৎ অবাক হয়ে গেলো।
উত্তর শহরে নব্বই শতাংশই দ্বীপবাসী, কিন্তু সরকারি ভাষা সাম্রাজ্যিক স্থলবাসীর, আর সমাজে সাধারণ ধারণা, “শুধু গ্রামাঞ্চলে দ্বীপ ভাষা ব্যবহৃত হয়”; তাই সবাই স্থলবাসীর ভাষায় কথা বলে, ফলে চেন ঝি-আং ছোটবেলা থেকে উত্তর শহরে থাকলেও শুধু “কাওয়াই”, “কোইসি”, “সোকা” এবং “সোতেদে নাই” এই চারটি শব্দ বুঝতে পারে।
তবে খুব দ্রুত, চাঁদবাড়ি সুজনা তার ফোনের স্ক্রিন এগিয়ে দিলো।
চেন ঝি-আং মাথা বাড়িয়ে দেখলো, তার আঙুল দ্রুত স্ক্রিনের কীবোর্ডে নাচছে, বাইরের কথা স্থলবাসীর ভাষায় লিখে দিচ্ছে।
“...তাহলে, মারা গেছে আসলে স্যাংজে স্যার?”
“দ্রুত তার দেহ নিয়ে যান দেহগৃহে, আশা করি তিনি অন্য জগতে শান্তি পাবেন।”
“অন্য জগৎ” শব্দটি চাঁদবাড়ি সুজনা বিশেষভাবে বন্ধনীর মধ্যে লিখলো, অর্থাৎ সে নিজেও জানে না সঠিক অনুবাদ কী।
“সরাসরি দেহগৃহের পুরোহিতের কাছে দাও? সত্যি বলতে, তাদের মুখ দেখলেই ভয় লাগে।”
“চুপ করো, এসব কথা সহজে বলা যায়? মরতে চাইলে, রক্ত আমার গায়ে ছিটিও না।”
বাইরের শব্দ দূরে সরে গেল, চাঁদবাড়ি সুজনা ফোন গুটিয়ে চেন ঝি-আংয়ের দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকালো।
চেন ঝি-আং কিছুক্ষণ চুপ থেকে ফোনে টাইপ করলো:
“চলো, দেহগৃহে যাই।”