চতুর্দশ অধ্যায় নিশিকাওয়া মিহে—অপরাধের ঘোষণা

জাদুকরী গন্ধ সংগ্রহ করছেন নিভৃতে প্রার্থনা 2547শব্দ 2026-03-06 09:46:02

যখন নিশিকাওয়া মিহে উপস্থিত হলেন, তখন চেন জ্যাং-এর চেতনা ইতিমধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল।
তবে সদ্য মৃত্যুর অভিজ্ঞতা থাকার কারণে, তার চেতনা তখনও শরীরের ওপর পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ নিতে পারছিল না, তাই তাকে চাঁদের প্রাসাদের সুজানা-র সাহায্য ও কাঁধে ভর করে চলতে হচ্ছিল।
কিন্তু নিশিকাওয়া মিহে-র আত্মস্বীকারোক্তি তাকে চমকে দিয়েছিল।
পরিত্যক্ত ও ঘুরে বেড়ানো কুকুরের সমস্যা, উত্তর-উত্তর শহরের জন্য অনেক দিনের অমীমাংসিত হিসাব। এর মূল কারণ, পরিবেশ সংরক্ষণ আইন নম্বর এক, অর্থাৎ সবধরনের প্রাণী হত্যাকে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করা।
যদি ঘুরে বেড়ানো কুকুর হত্যা করা না যায়, তবে কুকুরের আক্রমণে আহত মানুষের কী হবে?
বাড়ির পোষা কুকুর মানুষের খুব কাছের, কারণ বেশিরভাগই গৃহপালিত এবং মালিকের নিয়ন্ত্রণে। বন্য নেকড়ে কুকুর নিয়ন্ত্রণহীন, তবে তারাও সাধারণত শহর থেকে অনেক দূরে বাস করে। এদের কেউই সমাজের ওপর বড় ধরনের হুমকি নয়।
সবচেয়ে ঝামেলার হল মাঝামাঝি অবস্থানের 'পরিত্যক্ত ঘুরে বেড়ানো কুকুর'রা—এদের ওপর কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই, গৃহপালনের অবস্থা ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে, বিপদের সম্ভাবনাও বাড়ছে।
যদি সদ্য পরিত্যক্ত, একা ঘুরে বেড়ানো কুকুর হয়, শহরের সহানুভূতিশীল নাগরিকদের নিয়মিত খাওয়ানোর ফলে এগুলো কোনোভাবে গৃহপালিত অবস্থা ধরে রাখতে পারে।
কিন্তু যদি তিন-চারটি মিলে দল গড়ে ফেলে, আর কয়েক প্রজন্ম ধরে বন্য অবস্থায় বংশবৃদ্ধি করে, ছোটবেলা থেকেই দলবদ্ধভাবে খাবার সংগ্রহ বা শিকার শেখে—তবে নাগরিকদের ওপর আক্রমণের সম্ভাবনা অনেক বেড়ে যায়।
বর্তমানে শহরের বিপজ্জনক বন্য কুকুরের দেখভাল করে উত্তর-উত্তর শহরের নিরাপত্তা দপ্তরের তৃতীয় শাখা। আইন অনুযায়ী হত্যা করা নিষিদ্ধ, তাই এরা সাধারণত পশু আশ্রয়কেন্দ্রে নিয়ে যায়।
শহরের পশু আশ্রয়কেন্দ্রগুলো প্রায় সবই ব্যক্তিমালিকানাধীন ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান, নামমাত্র দেখায় 'পরিত্যক্ত কুকুরের জন্য নতুন মালিক খোঁজা'—আসলে ব্যবসার জন্য কেবল সুন্দর, গৃহপালিত, বাণিজ্যিকভাবে লাভজনক কুকুরই নেয়।
আর সেইসব মিশ্র জাতের, কুৎসিত, হিংস্র, কামড়াতে পারে এমন কুকুর?
উত্তর একটাই—শহরের বাইরে নিয়ে গিয়ে ফেলে আসা।
'পৃথকভাবে গোপনে ফেলা' ছাড়া উপায় নেই; একসাথে অনেক কুকুর ফেলে দিলে তা জানাজানি হলে দয়ালু নাগরিকদের প্রচণ্ড নিন্দার মুখে পড়তে হয়, তাতে প্রশাসনিক শাস্তিও হয়, তাই গোপনেই শহরের বাইরে ফেলে আসে।
অতএব, নিশিকাওয়া মিহে-র পরিবারের যে ট্র্যাজেডি, বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় 'বন্য নেকড়ে কুকুর'রা দায়ী।
কিন্তু আসলে, এদের উৎপত্তি খুঁজলে দেখা যাবে—উত্তর-উত্তর শহরের নিরাপত্তা দপ্তর, কিংবা যেসব পরিবার দায়িত্বহীনভাবে পোষা কুকুর ফেলে দিয়েছে—সবাই কোনো না কোনোভাবে দায়ী।
একটা কথা আছে, 'আইন অনেকের বিরুদ্ধে চলে না', আরেকটা 'সাধারণ মানুষ কখনোই কর্মকর্তার সঙ্গে পারবে না'। যারা নিজের পোষা কুকুর ফেলে দেয়, কিংবা দায়িত্ব ফেলে রাখা প্রশাসন—কেউই ভুক্তভোগীর হাতে শাস্তি পায় না।

শুধু যদি ভুক্তভোগীর থাকে সবকিছু ধ্বংস করার ক্ষমতা...
এ কথা মনে হতেই সে আর বিশ্রাম নিতে পারল না, অস্থির মন নিয়ে কষ্ট করে চোখ খুলে ফেলল।
“আপু!” সুজানা খুশিতে ডেকে উঠল।
“দুঃখিত।” চেন জ্যাং তার হাত চাপড়ে শান্ত করল, দুর্বল গলায় নিশিকাওয়া মিহে-র দিকে বলল, “আমি তোমার বেদনা বুঝতে পারছি, কারণ আমিও আমার পরিবার হারিয়েছি।”
“তবে আমাদের জাতিতে একটা কথা আছে—‘প্রতিশোধেরও উৎস থাকে, ঋণেরও মালিক থাকে’। যদি তুমি নিজের ঘৃণার বশবর্তী হয়ে, তোমার পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কহীন নির্দোষ নাগরিকদের ওপর নির্যাতন চালাও, তবে তোমার আর যেসব মানুষ দায়িত্বহীনভাবে কুকুর ছেড়ে দিয়ে আজ এই শহরের আশপাশে বন্য কুকুরের উৎপাত বাড়িয়েছে, তাদের মধ্যে পার্থক্য কোথায়?”
নিশিকাওয়া মিহে চুপচাপ তাকিয়ে রইল, হঠাৎ তার মুখে এক বিভীষিকাময় হাসি ফুটে উঠল—
“কর্মকর্তা সাহেব, আপনি কি আমাকে বোঝানোর চেষ্টা করছেন? আমাকে... উদ্ধার করতে চাইছেন? আমাকে, এই পাপিষ্ঠ ডাইনিকে?”
“আমি কাউকে উদ্ধার করার যোগ্য নই।” চেন জ্যাং মাথা নাড়ল, “আর আমি জানি, প্রতিশোধ মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি, কিন্তু তোমাকে মনে করিয়ে দিতে চাই—তোমার পরিবারের প্রকৃত ঘাতক বন্য কুকুরেরা। তারা কারো ইচ্ছায় নয়, পশুত্বের বশে করেছে।”
“প্রতিশোধ চাইলে, সেই কুকুরদের হত্যা করো; আর যদি বদল চাও, চাইলে আর কেউ যেন তোমার মতো না হয়, তাহলে পশু সুরক্ষা আইনের দিকেই নজর দাও। নির্দোষ আরও মানুষ মারলে কিছুই বদলাবে না।”
সে নিজের জোরে দাঁড়াতে চাইল, কিন্তু পারল না, সুজানা সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরে ফেলল।
“শোনার মতো কথা নিশ্চয়ই।” নিশিকাওয়া মিহে মৃদু হাসল, “কিন্তু আপনি কেন ভাবলেন, আমি এসব চেষ্টা করিনি?”
“কর্মকর্তা সাহেব, বন্য কুকুরের উপদ্রব গ্রামীণ এলাকায় বহু বছর ধরেই চলছে, তাহলে কেন উত্তর-উত্তর শহর কখনোই ব্যবস্থা নেয়নি?”
“বদল একদিনে আসে না...” চেন জ্যাং কিছু বোঝানোর চেষ্টা করল, কিন্তু নিশিকাওয়া মিহে আবারো তাকে কঠিনভাবে থামিয়ে দিল—
“মিথ্যে বলো না, আসল কারণ তো পরিষ্কার! আমরা গ্রামীণ মানুষ, তাই আমাদের কোনো দাম নেই!”
তার মুখ বিকৃত হয়ে গেল ক্রোধে, যেন যেকোনো মুহূর্তে কাউকে ছিঁড়ে খাবে এমন বিদ্বেষ ফুটে উঠল।
“বন্য কুকুরের উপদ্রব নিয়ে যত খবরই হোক, অনলাইনে কোনো সাড়া পায় না, ভোটে প্রভাব তো দূরের কথা, কারণ তোমরা শহুরে নাগরিকরা গ্রামকে দূরবর্তী ও অপ্রাসঙ্গিক ভাবো, তাই বিন্দুমাত্র মনোযোগও দাও না, তাই তো?”
“কুকুর হোক, তার ওপর যদি কোনো তারকা কুকুর মারা গেলে, সেখানে শত শত মানুষ মন্তব্য করে—‘শুভ যাত্রা, কুকুরটি’! অথচ আমাদের গ্রামের মানুষ বন্য কুকুরে মারা গেলে? জানো, বছরে কত মানুষ এই পশুদের কামড়ে প্রাণ হারায়? কখনো কি কেউ প্রকৃত মনোযোগ বা সাহায্য পেয়েছে? অন্তত সামান্য সহানুভূতি, সামান্য মমতাও কি জুটেছে?”

নিশিকাওয়া মিহে-র সেই রাগ বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না, একটু একটু করে আরও গভীর অন্ধকারে ডুবে গিয়ে কঠিন, শান্ত নির্মমতায় রূপ নিল।
“বদল একদিনে আসে না। কেউ যদি আমাদের হয়ে আওয়াজ তোলে, হয়তো ভবিষ্যতে কিছু বদলাবে।”
“কিন্তু আমি আর অপেক্ষা করতে পারি না।”
তার মুখের হাসি আরও অদ্ভুত হয়ে উঠল—
“কারণ, যখনই দেখি তোমরা শহুরে মানুষ, কুকুর নিয়ে রোদেলা পার্কে হাঁটছ, তখনই আমার মনে পড়ে যায়—সেইসব হাড়গোড়, যেগুলো এখনও বন্য কুকুরের পেটে হজম হচ্ছে, আমার অসহায় স্বামী-সন্তানের দেহাবশেষ...”
“এমন সময় আমি আর নিজেকে সামলাতে পারি না, ঘৃণা করি... ঘৃণা করি তোমাদের, সবাইকে।”
নিশিকাওয়া মিহে-র কণ্ঠ শেষমেশ শান্ত হয়ে এল, চেন জ্যাং কিছু বলতে চাইছিলেন, কিন্তু পাশ থেকে সুজানা তার হাত ধরে টেনে থামাল।
“আর বোঝানোর দরকার নেই, আপু।” সে নিচু গলায় বলল।
একেবারে অন্ধকারে ডুবে যাওয়া ডাইনির জন্য, তার যন্ত্রণাই তাকে এই পৃথিবীতে ধরে রাখার নোঙর—এটাই তার সবচেয়ে গভীর执念, বাঁচার একমাত্র শক্তি, যা সহজে মোছা যায় না।
শুধু কথার মাধ্যমে ভিলেনকে সৎ পথে ফেরানো, এ কেবল কাল্পনিক জগতের কল্পনা।
“আমি অনেক আগেই এসব ভেবেছি!” নিশিকাওয়া মিহে পাগলের মতো হাসতে হাসতে বলল, তার পেছনে অসংখ্য ছায়া আবছাভাবে ভেসে উঠল, “যেহেতু তোমরা শহুরে নাগরিকরা আমাদের তুচ্ছ গ্রামবাসীদের কেয়ারই করো না, আমাকেও আর তোমাদের বোঝার দরকার নেই!”
সেই ছায়াগুলো অন্ধকার থেকে স্পষ্ট হয়ে উঠল—সবই পচাগলা, হিংস্র চেহারার শবভুক, কমপক্ষে একশোর বেশি, ঘন হয়ে দাঁড়িয়ে দুইজনের যাবার পথ পুরোপুরি অবরুদ্ধ করে দিল।
“কর্মকর্তা সাহেব, চলুন, আমরা ‘অপরাধী ধরার’ খেলা খেলি।” নিশিকাওয়া মিহে মৃদু হাসল, “আপনি চাইলে ন্যায়বিচারের নামে আমাকে থামানোর জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করুন, আমার ভয়ানক অপরাধের আগে আমাকে মেরে ফেলুন।”
“আর না হলে, আমি পুরো উত্তর-উত্তর শহর, তার ভেতরের ২০ কোটি মানুষের সবাইকে টেনে নিয়ে যাব অতল অন্ধকার নরকে।”