বত্রিশতম অধ্যায় এখন কী করব

চাঁদ জিনবাও মুখ ফিরিয়ে নিলেন, “চাঁদ সিন, তুমি তো入住ের ব্যবস্থা করো!”
চাঁদ সিন তখনই নিজেকে ফিরে পেলেন, চোখে উত্তাপ, তান চিউ ইয়ানের দিকে তাকিয়ে, “তান মালিক, কোথায় রেজিস্ট্রি হবে?”
তান চিউ ইয়ান স্পষ্টতই এত খোলামেলা দৃষ্টিকে পছন্দ করেন না। তিনি মুখ ফিরিয়ে, হে মিনকে টেনে নিলেন, “এই বোনটি কি রেজিস্ট্রি করতে পারেন?”
হে মিন একটু অবাক হলেন, তেমন কিছু মনে করলেন না, শুধু রেজিস্ট্রি, মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, কোথায় রেজিস্ট্রি করবো?”
হলঘরের কাজের টেবিলে, কয়েকজন একে একে পরিচয়পত্র জমা দিলেন। ফাঁকা ঘরগুলোর নাম দরজার পাশে কালো বোর্ডে লেখা ছিল, ঘরের দাম আগে ছিল দুইশো টাকা প্রতিদিন, এখন বদলে গেছে, পণ্য বিনিময় চলবে।
এটাতে হে মিন আর সিদ্ধান্ত দিতে পারলেন না, চাঁদ জিনবাওকে ডেকে আনলেন, তান চিউ ইয়ান তখনই তিনজন নিরাপত্তারক্ষীর কোমরে বন্দুক দেখে একটু লোভ হল, কিন্তু এগুলো নেওয়া সহজ নয়।
পরবর্তী বিকল্প—জ্বালানি, ডিজেল বা পেট্রোল; ভবিষ্যতে এগুলোই সবচেয়ে মূল্যবান।
চাঁদ জিনবাও অতিথালয়ের পরিবেশে সন্তুষ্ট; শুনলেন সকালের খাবারে ডিমও আছে, সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়লেন, “ওই, ছোট জিন, ছোট হুয়াং, তোমরা ট্রাঙ্ক থেকে দু'বাক্স পেট্রোল নিয়ে এসো!”
দুই নিরাপত্তারক্ষী বাইরে গেলেন।
মূল্য ঠিক হয়ে গেল, পেট্রোল এখন ৯৫ অষ্টম শ্রেণী, দশ টাকা প্রতি লিটার, সরকারী দাম; কিনতে পারা যায় কিনা তা নিশ্চিত নয়, কিউতে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়।
পঞ্চাশ লিটার এক ড্রাম, দাম পাঁচশো, দুই ড্রাম এক হাজার, এক রাতের জন্য।
এই মূল্যে তান চিউ ইয়ানের কোনো ক্ষতি নেই।
নতুন অতিথি কক্ষের প্রবেশ পথ উঠোনের ডান দিকে, বৃষ্টি থেকে রক্ষার জন্য লম্বা বারান্দা হলঘরের সঙ্গে সংযুক্ত, কয়েকটি সিঁড়ি উঠলে পাঁচটি কক্ষের দরজা দেখা যায়।
বারান্দার রং মৃদু হাঁসিয়ালি, গম্বুজ ছাদ, দুই পাশে দেয়ালে ল্যাম্প, নিচে ছোট রঙিন কাচের ফুলদানিতে, দেয়ালের খোপে রাখা, প্রতিটিতে একটিতে খোলা চ্যাম্পেইন সোনালী পশ্চিমা ছোট গোলাপ।
এই পশ্চিমা ছোট গোলাপও এক বিস্ময়; এবারের সুগন্ধি চাষের সময় কোণায় পাওয়া গেছে, সম্ভবত কোনো পাখি বীজ এনেছে, দেখে সুন্দর লাগছিল, তাই মাঠে স্থানান্তর করা হয়েছে, এখন ফুলে ফুলে রঙিন, দারুণ দেখাচ্ছে।
চ্যাম্পেইন সোনালির সাথে আছে গোলাপী আর গাঢ় লাল।
বাতাসে ফুলের সুগন্ধের সাথে পাহাড়ি সতেজতা। প্রতি দুটি কক্ষের মাঝে ছোট দর্শন বারান্দা; সবাই বারান্দায় হাঁটতে হাঁটতে মনে করল, বেশ লাভ হয়েছে।
কক্ষের দরজা খুলে দেখা গেল, সবই মানক কক্ষ, ভেতরের জানালা উঠোনের দিকে, নিরাপত্তা নিশ্চিত।
সাজসজ্জা খুবই মার্জিত, দ্বিস্তর পর্দা, বাইরেরটা অন্ধকার, ভেতরেরটা স্বচ্ছ, বিছানার পাশে উষ্ণ বার্তা, অতিথালয়ে একটি বিড়াল, একটি কুকুর আছে, এক স্থূল সাদা কুকুর ও এক ছোট কালো বিড়ালের আঁকা; নিচে লেখা, ধূমপান নিষেধ।
দুইটি এক মিটার পঁয়ত্রিশের বিছানা, বিছানাগুলো পরিষ্কার, নরম, মসৃণ; সাদা জ্যাডের মতো মেঝে একটুও ময়লা নেই; স্বতন্ত্র বাথরুম, একীভূত মেঝে ও দেয়াল।

ছোটসিন হে মিনের হাত ধরে বলল, “মা, আমি এটা পছন্দ করি!”
হে মিন সিঁড়ির কাছে প্রথম কক্ষটি বেছে নিলেন, লাগেজ রেখে, ছোটসিনের মাথায় হাত বুলিয়ে ভাবলেন, একটু পরেই গরম জল দিয়ে স্নান করা যাবে, মন ভালো, “মা-ও এটা পছন্দ করে।”
লাও ঝাং ছয় বছরের ছেলেকে কোলে নিয়ে দ্বিতীয় কক্ষটি বেছে নিলেন,入住 করতে যাচ্ছেন, চাঁদ জিনবাও চাঁদ সিনকে চোখের ইশারা দিল, চাঁদ সিন এগিয়ে এল, “লাও লিউ, আমরা কক্ষ বদলাই, আমি প্রায়ই বাইরে যাই, বাইরে থাকলে আসা-যাওয়া সহজ!”
লাও ঝাং কিছু মনে করলেন না, রাজি হলেন, ভিতরের দিকে চলে গেলেন।
চাঁদ জিনবাও নেতা, তিনি আলাদা কক্ষ, লাও ঝাং কক্ষে ঢোকার পরেই দ্বিতীয় কক্ষে গেলেন, দরজা খুলে লাগেজ রাখলেন।
তৃতীয় কক্ষে চাঁদ সিন ও নিরাপত্তারক্ষী ছোট জিন, চতুর্থ কক্ষে ছোট হুয়াং ও ছোট ঝেং, পঞ্চম কক্ষে লাও ঝাং-এর পরিবার।
তারা এসে পৌঁছাল বিকালে, রাতের খাবারে এখনও এক ঘণ্টা বাকি, দীর্ঘ যাত্রা শেষে সবাই প্রথমে স্নান ও সাজসজ্জায় ব্যস্ত হল।
তুংজি উপরে থেকে নেমে এল, দেখল তান চিউ ইয়ান রান্নাঘরে ব্যস্ত, আজকের রাতের খাবার—টমেটো ভাজা ডিম, মাংস ভাজা, সবজি ও ফ্যানসি, বাঁশের কুঁড়ি ও মাংসবল স্যুপ, প্রধান খাদ্য ভাত।
অর্ধ ঘণ্টা পর, আজ入住 করা অতিথিরা একে একে বৃষ্টি থেকে রক্ষার বারান্দা দিয়ে এলেন।
শিশু নিয়ে হে মিন একটু ধীরে এলেন, চাঁদ জিনবাও হলঘর দেখে, হে মিনকে না দেখে হাসলেন, “আমি উপরে তাড়া দিয়ে আসি, খাওয়ার সময় হয়ে গেল, কেন এখনও নামেনি?”
লাও ঝাং-এর পরিবারও নিচে আসেনি, চাঁদ সিন ছাড়া অন্যরা গুরুত্ব দিল না।
চাঁদ জিনবাও নতুন পোশাক ঠিক করলেন, চুলে হাত দিয়ে ছাঁটলেন, তারপর আঙুলে দরজায় টোকা দিলেন। দরজা খুলল, সদ্য স্নান শেষ করা হে মিন এখনও চুল শুকাতে পারেননি, ভেজা কোঁকড়ানো চুল কাঁধে, জলীয় লাল মুখ, তাঁর হৃদয় ছুটে উঠল।
পাশে ছোটসিন পোশাক বদলে চেয়ারে বসে ডাকল, “মা, কে?”
“নিচে খেতে যাও, আমি দেখতে এসেছি, প্রস্তুত কিনা; আমি তোমার পাশের কক্ষে থাকি, কিছু হলে ডাকবে!” চাঁদ জিনবাও আন্তরিক হাসি দিলেন।
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ চাঁদ পরিচালক!” তিনি দরজা বন্ধ করতে চাইলেন।
“এরপর থেকে আমাকে চাঁদ পরিচালক না, চাঁদ দাদা ডাকবে, আমি তোমার চেয়ে কিছুটা বড়, দাদা বোনকে দেখাশোনা করে, এটাই স্বাভাবিক।”
“এটা ঠিক হবে না, আমাকে চুল শুকাতে হবে, পরে নিচে এসে বলবো।” তিনি জোরে দরজা বন্ধ করলেন।
পিঠ দিয়ে দরজায় ঠেলে দূরের পদক্ষেপ শুনে তবেই নিশ্চিন্ত হয়ে ছোটসিনের কাছে গিয়ে হেয়ারড্রায়ার বের করলেন।
“মা, আমি চাঁদ কাকাকে পছন্দ করি না, তিনি অদ্ভুত।” ছোটসিন উপরের দিকে তাকিয়ে বলল।
“হ্যাঁ, মা-ও তাকে পছন্দ করে না, ভবিষ্যতে দূরে থাকবে।” হে মিনের মনে অস্বস্তি, সদ্য স্নান শেষে আনন্দ একেবারে উধাও।

তান চিউ ইয়ান প্রতিটি খাবার দুইটি প্লেটে ভাগ করে দিলেন, দশজন অতিথি দুই দলে, খাবার নেয়া সহজ হবে।
সবাই আসার পর খাবার টেবিলে উঠল।
সবশেষে ছোটসিন নিচে এল, ছোট সাদা কুকুর দেখে একেবারে দাঁড়িয়ে গেল, লাও ঝাং-এর ছেলে ছোটবাও সঙ্গে মাটিতে বসে একে ছোট সাদা কুকুর, অন্যটি বিড়ালকে আদর করছে।
শুধু যারা অভাবের দিনে পেরিয়েছে তারাই জানে, চিন্তা ছাড়া খাওয়া কত সুখের; যখন ভাতের সাথে টমেটো ভাজা ডিম মুখে পড়ল, লাও ঝাং ও তার স্ত্রী মনে করল, এখানে থাকা সার্থক!
মেয়ের জন্য খাবার রেখে দিলেন, অবশেষে মেয়ে টেবিলে বসে খেতে শুরু করলে চোখ উজ্জ্বল, “মা, কত সুস্বাদু!”
ছোটবাও অন্যপাশে চেঁচাচ্ছে, “সুস্বাদু, সুস্বাদু, ছোটবাও রোজ খাবে।”
লাও ঝাং-এর স্ত্রী হে মিনের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, আগে থেকেই পরিচিত, একসঙ্গে আসায় সম্পর্ক আরও গভীর।
তান চিউ ইয়ানরা আলাদা টেবিলে, তিনি ছোট চতুর্থাংশ টেবিল করেছেন, প্রতিটির উচ্চতা অনুযায়ী চেয়ার; ছোট সাদা কুকুরও টেবিলে বসে খেতে পারে।
কয়েকজন পুরুষ মাংস খেতে ভালোবাসে, প্রথমেই লাল মাংস শেষ হয়ে গেল, চাঁদ সিন শেষ টুকরো পাঁচস্তর মাংস খেয়ে চপস্টিক রাখলেন, আগুনের মতো দৃষ্টি তান চিউ ইয়ানকে অনুসরণ করছিল।
তান চিউ ইয়ান গোপনে আগুন নিয়ন্ত্রণের কৌশল ব্যবহার করলেন, এক বিন্দু আগুন চাঁদ সিনের টেবিলে রাখা হাতে পুড়িয়ে দিলেন।
একটি চিৎকার, সবাই ঘিরে ধরল, তিনি ডান হাত তুললেন, সেখানে ছোট লালচে দাগ, অল্প সময়ে ফোস্কা উঠল, সবাই জীববিজ্ঞানের ছাত্র, এক নজরে বোঝা গেল, এটি স্পষ্টতই দগ্ধ।
এই ছোট ঘটনার পর, চাঁদ সিন অনেক শান্ত হলেন, ওষুধ মেখে তাড়াতাড়ি কক্ষে ফিরে গেলেন।
একটি খাবার, চাঁদ সিন ছাড়া, সবাই আনন্দিত।
চাঁদ জিনবাও আরও একদিনের ঘরভাড়া দিলেন, নিরাপত্তারক্ষীরা দুই ড্রাম পেট্রোল দিয়ে ঘরভাড়া পরিশোধ করল, সবাই নিঃসন্দেহে মেনে নিল।
ভোরের প্রথম রশ্মি উঠার আগে, চাঁদ জিনবাও ইতিমধ্যে নিচে桂花 গাছের নিচে কুংফু চর্চা করছিলেন, এটি তাঁদের পারিবারিক ঐতিহ্য, দেহ সুস্থ রাখে, নিজেও কম অসুস্থ হন, এটিই কারণ।
দ্বিতীয় তলায় ধ্যানে বসা তান চিউ ইয়ান, হঠাৎ মনে অনুরণন, তা বাড়ি! প্রায় একই সময়ে, তাঁর মনে অনুভব, উঠে জানালা দিয়ে নিচে তাকালেন, 桂花 গাছের নিচে চাঁদ জিনবাও হাত তুলে, কুংফু চর্চায় ব্যস্ত।
তিনি মনোযোগ দিয়ে দেখলেন, তাঁর গলায় এক উজ্জ্বল আলো, আর বাড়ি সেই অলঙ্কার দেখার পর আরও জোরে অনুরণন করল।
তিনি কপালে ভাঁজ ফেললেন, এই জিনিসটি সহজে নেওয়া যাবে না, মনে হচ্ছে এটি তাঁর খুব প্রিয়।
এই মানুষটি স্পষ্টতই ধনী, অভাবীও নয়।
বলপ্রয়োগে নেওয়া তিনি ঘৃণা করেন, এটাই সবচেয়ে কঠিন।