পঞ্চম অধ্যায় বিদ্রোহী হরিণ
রাত ঘনিয়ে এসেছে। তান শওকত রাত জেগে থাকার অভ্যস্ত হলেও, তানের বাবা-মা চোখের পাতায় চোখের পাতা ফেলছে। তান শওকত ওদের ঘুমিয়ে পড়ার ভঙ্গি দেখে আর ডাকেনি। নিজে চুপচাপ বাড়ির গেটের কাছে গিয়ে মোটরসাইকেলটা ঠেলে বের করল।
কষ্ট করে তান অট্যুয়ানের বাড়ির কাছে পৌঁছে, গাড়িটা লুকিয়ে রাখল। সেই শীতে হাত-পা বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেছে। গাড়ি থেকে একটা দড়ি বের করে, দক্ষ হাতে দেয়ালের মাথায় ছুঁড়ে ফেলল, ভালো করে টেনে দেখল শক্ত কিনা। সমস্যা না দেখে, সে হাতপা দিয়ে দেয়াল বেয়ে ওপরে উঠতে লাগল।
তান অট্যুয়ান ঘুমের মধ্যে অস্থির, মনের মধ্যে বাড়িটা দুলছে। হঠাৎ ঘুম ভেঙে চোখ মেলে তাকাল। তান শওকত তখনই ঘরের দরজার সামনে পৌঁছে গেছে। সে এক লাফে উঠে বসল। অভিশাপ! এই ছেলেটা আসলেই অমানুষ।
দরজাটা তালাবন্ধ ছিল না, ঠেললেই খুলে যায়। প্রথমে সে ছেলেটার হাতে থাকা ধারালো ছুরি দেখল, তারপর মুখটা। সে বুঝে গেল, ছেলেটা সত্যিই চায় সে মরে যাক। ভয়ে বুক কেঁপে উঠল তান অট্যুয়ানের। বিছানা থেকে লাফিয়ে, জানালাটা ঠেলে নীচে ঝাঁপ দিতে গেল।
তান শওকত পিছন থেকে ধরে ফেলল। ঠাণ্ডা ছুরিটা পিঠে ঠেকিয়ে ধরল, সে পুরোপুরি হতাশ হয়ে পড়ল।
“তান অট্যুয়ান, ছোটবেলা থেকেই তোকে ঘৃণা করি, জানিস?” পেছন থেকে কঠোর কণ্ঠে বলল ছেলেটা। “তুই তো শুধু পড়তে পারিস! এত দেমাগ কিসের?” ছুরিটা আরও একটু চেপে ধরল, তান অট্যুয়ান মনে হলো পিঠে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে।
অবশেষে সত্যিই রক্ত পড়ল। তান শওকত খলখলিয়ে হাসল, “তুই মরলে সব তোর জিনিস আমার হবে।”
না! তান অট্যুয়ান এই পরিণতি মানতে পারল না। হঠাৎ মনের ভিতর তার বাড়ির সেই ঝোপঝাড় নড়ে উঠল, যেন বাসিন্দার আবেগ টের পেয়ে, একঘণ্টা মন্ত্র ভেসে উঠল মনে।
কাঁটাঝোপের বাঁধন: বাড়ির সীমানার মধ্যে যত কাঁটা আছে সব ডাকা যাবে, শত্রুকে বেঁধে ফেলা বা অন্যত্র পাঠানো যাবে। মন্ত্রটি হল...
সে মনের বাড়ির দেয়ালের ধারে নিজের লাগানো বড় কাঁটা গাছটার দিকে তাকিয়ে মনে মনে মন্ত্র পড়তে লাগল।
কাঁটা নাচতে লাগল, শিকড় ছিঁড়ে, মাটি থেকে ওপরে উঠল। মনের ভিতর সে স্পষ্ট দেখতে পেল, তান শওকত পিছনে কেমন মুখভঙ্গি করছে। মুহূর্তের মধ্যে কাঁটা বাড়ির পথ পেরিয়ে ছেলেটার পিছনে গিয়ে সব ডাল তুলল।
তান শওকত যেন বহুদিনের জমানো ঘৃণা উগড়ে দিতে চাইল, ছুরিটা থেমে রইল। “ধরা!” শেষ শব্দটা উচ্চারণ করতেই কাঁটাগুলো দ্রুত ছেলেটাকে বেঁধে ফেলল। ছুরি ঝনঝনিয়ে পড়ে গেল, ছেলেটার আর্তনাদ শোনা গেল।
তান অট্যুয়ান ধীরে ঘুরে দাঁড়াল, আরও একটা মন্ত্র পড়ল, কাঁটা গাছটা এক লাফে আকাশে উঠে, দেয়াল টপকে ছেলেটাকে ছুঁড়ে ফেলে দিল। মাটিতে পড়ে ছেলেটার জামাকাপড় ছিঁড়ে গেছে, খোলা চামড়ায় ছোট ছোট কাটা, রক্ত ঝরছে, কিন্তু প্রাণঘাতী নয়।
“ভূত!” ছেলেটা মুখে হাত বুলিয়ে, উঁচু দেয়ালের দিকে তাকিয়ে দিশেহারা দৌড়ে পালাল।
রাতের পাহাড়ি রাস্তা নিস্তব্ধ। তান শওকত গাড়িটা যেখানে লুকিয়েছিল সেখানে গেল, মোটরসাইকেলে চড়ে এখনো গ্রাম ছাড়েনি, হঠাৎ রাস্তায় একটা হরিণ সামনে পড়ল।
রাতের অন্ধকারে, হরিণটা রাস্তার মাঝে দাঁড়িয়ে, ভয়ে সন্ত্রস্ত ছেলেটার বুক ধকধক করছে। হঠাৎ হরিণটা ছুটে গাড়ির সামনে এসে ধাক্কা মারল। সে দ্রুত স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে এড়িয়ে গেল, তবে বাঁ হাত হরিণের মুখে পড়ে এক কামড় খেল, যদিও পুরোটা নয়, তবু ব্যথায় কেঁপে উঠল।
পিছনে তাকাল না, আরও জোরে গাড়ি ছোটাল। শেষমেশ ভোরের আগে বাড়ি পৌঁছাল। বাড়িতে হুলুস্থুল, পরে দেখা গেল ছেলেটা শীতের পোশাকে মুড়িয়ে আছে, মা কাঁদছে, বোঝা গেল কিছুদিন তো আর তান অট্যুয়ানের পেছনে লেগে থাকার সময় নেই।
তান অট্যুয়ান কাজের কাজ করে দিল, পরের খবর আর জানে না। কোমরের ক্ষত গভীর নয়, ওষুধ ছিটিয়ে, ব্যান্ডেজ পেঁচিয়ে নিল। ঘুম আর আসল না।
এমন সময় কাছের পাহাড় থেকে হঠাৎ নেকড়ের ডাক শোনা গেল। সে চমকে উঠে ড্রাগনবোন পাহাড়ের দিকে তাকাল। চাঁদের আলোয় পাহাড়টা রহস্যময়, নেকড়ের ডাক যেন কানে বাজে। মনে অজানা অস্থিরতা ছড়িয়ে পড়ল।
নিচে ফেলে যাওয়া ছুরির দিকে তাকাল। ফোন তুলে পুলিশে কল করতে চাইল, প্রথম অঙ্কটা টিপে থেমে গেল। দাদিমার মৃত্যুশয্যার উপদেশ চোখে ভাসল, “মেয়ে, আমাদের তান পরিবারের একমাত্র ছেলে তোর ভাই, তুই পড়াশোনায় এগিয়ে, ওকে বেশি দেখাশোনা করবি...”
দাদু-দাদিমার ছেলে-প্রীতির মনোভাব বদলায়নি। তবে তারা তান অট্যুয়ানকেও খুব আদর করত; কষ্টের বছরগুলোতে ভালো কিছু পেলে লুকিয়ে দিত।
সে ছুরি কুড়িয়ে তুলে রেখে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এটাই শেষবার, বৃদ্ধদের ঋণ শোধ, এর পর আর একবার হলে কোনো ছাড় নেই।
এতক্ষণ স্নায়ু টানটান ছিল, আস্তে আস্তে ক্লান্তি এসে ভর করল। আগের কাঁটা মন্ত্রে শরীরের অর্ধেক শক্তি খরচ হয়েছে।
তান অট্যুয়ান আর ঘুমাল না। ড্রাগনবোন পাহাড়ের হইচই উপেক্ষা করে, নিজে ব্যালকনিতে বসে ধ্যান করতে শুরু করল। ধীরে ধীরে বাতাস থেকে ক্ষীণ শক্তি শরীরে প্রবেশ করতে লাগল।
সূর্য ওঠা পর্যন্ত ধ্যান করে, পা ছেড়ে দিল। সারারাত না ঘুমিয়েও ক্লান্তি লাগল না, বরং আরও চনমনে লাগল।
মাওমাও ভিডিও অ্যাপে লাইভের অনুমতি চাইল, লাইভ রুমের নাম দিল ‘অজ্ঞাত পর্বতগ্রামের হোম-স্টে’। প্রতিদিন তিনবার লাইভের সময় চাইল।
সব কাজ সেরে, আগের ভিডিও অ্যাকাউন্টে লাইভের লিঙ্ক ছাড়ল। কাল থেকে সরাসরি সম্প্রচার শুরু হবে।
গতকাল গাঁওপ্রধান যে অতিথির কথা বলেছিলেন, তিনি বিকালে আসবেন বলেছিলেন। তাই আজ সে সহজ একটা সু-ফ্লে চকো রোল বানাবে, অতিথিরা এসে পৌঁছালে চা-স্ন্যাকস হতে পারবে।
উপকরণ সহজ—কালো চকোলেট, ডিম, চিনি, হালকা ক্রিম, কোকো পাউডার।
ভিডিও চালু করে, প্রথমে জানলার বাইরের দৃশ্য দেখাল, ক্যামেরা ঘুরে এল রান্নাঘরে, যেখানে উপকরণ গুছিয়ে রাখা। সে যন্ত্রপাতি বের করে কথা বলতে বলতে কাজ করতে লাগল, মনের অশান্তি আস্তে আস্তে কাটতে লাগল।
বিকেল দু’টায় গ্রামে একটা জিপ গাড়ি এল, গাঁওপ্রধানের দূর সম্পর্কের আত্মীয়েরা এসে পৌঁছালেন।
হো ইঞ্জিয়ো, বয়স বাইশ, উচ্চতা পাঁচ ফুট আট, লম্বা সাদা আঙুল, জানালার পাশে হাত রেখে গাড়ির জানালা দিয়ে গাঁওপ্রধানের সঙ্গে কথা বলছে।
ছ’উন চুনফা, ছোটখাটো, সোজা চুল, মিষ্টি চেহারা, সামনের সিটে বসে।
কিছুক্ষণ পর তান অট্যুয়ান ছোট্ট গোলাপি স্কুটিতে এসে হাজির। হেলমেট খুলে মুখ দেখাল।
গাড়ি চালানো ছেলেটা ক্লান্ত দেখাচ্ছিল, বেশি কথা না বাড়িয়ে গাঁওপ্রধানকে বিদায়, তান অট্যুয়ান পথ দেখাল, তার পেছনে গাড়ি চলল।
ছ’উন চুনফার মুখে একটু অস্বস্তি, এত কমবয়েসী সুন্দরী হোম-স্টে মালিক হবে ভাবেনি, বিশেষ করে তার ত্বক এত মসৃণ দেখে, মনে মনে সতর্ক হয়ে গেল।
গাড়ি উঠোনের সামনে থামল। নেমে হো ইঞ্জিয়ো এক গভীর শ্বাস নিল, এখানকার বাতাসে যেন এক মিষ্টি গন্ধ, লম্বা পথের ক্লান্তি কিছুটা কমে গেল।
তথ্য রেজিস্ট্রেশন হল, ঘরের ভাড়া বেশি না, এক রাত দুইশ’ টাকা, খাওয়া-দাওয়া সহ।
হো ইঞ্জিয়ো দক্ষিণমুখী ঘর নিল, ছ’উন চুনফা তার পাশের ঘর। ঘরে সদ্য তোলা ফুল, বড় কাচের জানালা দিয়ে রোদ এসে বিছানায় পড়ছে, সাজসজ্জা সরল, কিন্তু অনাড়ম্বর সৌন্দর্য ছড়ানো, তার মনে ‘নিবৃত্তি’ শব্দটা উঁকি দিল।
ছ’উন চুনফা ভেবেছিল, এমন প্রত্যন্ত গ্রামে ভালো থাকার জায়গা হবে না, তাই বড় স্যুটকেসে বাড়তি চাদর এনেছিল। কিন্তু ঘর খুলেই মনে হল, সবই বৃথা।
ঘরে রোদের গন্ধ, শহরের ধুলোমাখা জীবনের পর এমন পরিবেশে মন চাঙা হয়ে উঠল, জিজ্ঞাসু মন জেগে উঠল।
তলায়, তান অট্যুয়ান কফি বানাচ্ছে, মোকার কফি ফুটে গন্ধে পুরো ঘর ভরে গেল।
গন্ধ পেয়ে, হো ইঞ্জিয়ো প্রথমে নীচে এল।
“হো সাহেব, একটু চা-স্ন্যাকস খাবেন?” তান অট্যুয়ান ডেকেছিল। যদিও হোম-স্টে, তবু সে নিজে একটু গম্ভীর প্রকৃতির, নরম হেসে অভ্যর্থনা জানাল, অতিরিক্ত উষ্ণতা তার স্বভাবে নেই।
পিছনে ছ’উন চুনফা এসে চেঁচিয়ে উঠল, “ওয়াও, কি সুন্দর গন্ধ!”
“চিনি বা দুধ দেব?” তান অট্যুয়ান হাসল।
“দুধ দাও, চিনি লাগবে না!” হো ইঞ্জিয়ো সহজ পোশাকে থাকা মালিকনীর দিকে তাকিয়ে হঠাৎ একটু লজ্জা পেল। “ওহ, ধন্যবাদ!” সে আবার বলল।
“আমি ওর মতোই!” ছ’উন চুনফা হো ইঞ্জিয়ো’র দিকে তাকিয়ে আবার মালিকনীর দিকে ফিরল।
দুধ ফেনা করে দুই কাপ কফিতে ঢালা হল, ওপরে পাতার মতো নকশা।
“দারুণ লাগছে!” ছ’উন চুনফা, তরুণী বলে, সঙ্গে সঙ্গে ছবি তুলতে লাগল।
তান অট্যুয়ান ফ্রিজ থেকে সকালে বানানো কেক বের করল, তিন ভাগ করে দুই ভাগ ওদের দিল।
“সু-ফ্লে কালো চকো কেক, কফির সঙ্গে।” সে হাসল।
“আর রাতের খাবারে কিছু চাইলে আগেই জানাবেন,” সে জিজ্ঞেস করল।
ছ’উন চুনফা ছবি তুলতে ব্যস্ত, আবার ঘরের ফুল এনে প্লেটের পাশে সাজাল।
“সহজ কিছু দিন, নুডলস দিলেই হবে, আগে পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে নিই।” হো ইঞ্জিয়ো কেকের দিকে তাকিয়ে গিলে ফেলল।
“ঠিক আছে।” নিজেও একটা কেক নিয়ে সোফায় বসল, এক চুমুক কফি, এক কামড় কেক উপভোগ করতে লাগল।
“ওয়াও, মুখে দিয়েই গলে যায়!” পাশ থেকে মেয়েটার বিস্মিত কণ্ঠ।
“আমাদের কলেজ ক্যাফেতে এটা বিক্রি হলে অন্তত তিরিশ টাকার কদর!” ছ’উন চুনফা হো ইঞ্জিয়োকে বলল।
“কলেজের কেক এত মজাদার নয়!” হো ইঞ্জিয়ো আরও এক চামচ তুলে বলল।
“মালিক, এটা কত টাকায় বিক্রি করেন?” ছ’উন চুনফা তান অট্যুয়ানকে জিজ্ঞেস করল।
“খাওয়া-দাওয়া সব ভাড়ার মধ্যেই, আলাদা টাকা নেব না।” তান অট্যুয়ান কফি রেখে কোমলভাবে বলল।
“তাহলে তো আপনার বেশ ক্ষতি, আমি খুব খাই!” ছ’উন চুনফা জানত, হো ইঞ্জিয়ো সোজাসাপটা মেয়েদের পছন্দ করে, তাই নিজের সরল স্বভাব দেখাল।
তবে এটাই তার প্লাস পয়েন্ট, হো ইঞ্জিয়ো ওকে সহজে মেনে নেয়, তাই এঁকেবেঁকে ছবির জন্যও একসাথে এসেছে।
“ও হ্যাঁ, মাওমাও ভিডিওতে আমার তিনবেলা লাইভ থাকবে, ক্যামেরায় আসতে অস্বস্তি হলে আগে বলবেন, আমি খেয়াল রাখব।”
হাস্যোজ্জ্বল মালিকনীর গালে দুটি টোল, ঠান্ডা মুখে মিষ্টি ছোঁয়া।
“আমার আপত্তি নেই, ছ’উন তোমার?” হো ইঞ্জিয়ো পাশে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“নেই, বরং সুন্দর করে তুলবে তো!” ছ’উন চুনফা মনে মনে খুশি, কারণ হো ইঞ্জিয়ো’র সাথে বেড়ানোর স্মৃতি লাইভে আসবে, প্রমাণ থাকবে, পরে বন্ধুদের দেখাতে পারবে।
পরে ভিডিও করে বন্ধুদের পাঠাবে, এ ঘটনা সত্যি করে তুলবে।