ষষ্ঠ অধ্যায় : ড্রাগনের অস্থিমালা পর্বতমালা

আমি পৃথিবীর শেষের দিনে অতিথিশালা খুলেছি জেলেদের দীপ্তি 3447শব্দ 2026-03-06 05:44:25

এক রাত বিশ্রামের পর, পরদিন ভোরে হে ইংহুং চাঙ্গা মন নিয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল। তার আঁকার ব্যাগে স্কেচবুক আর রঙ প্রস্তুত। পাশের ঘরের ছিন ছুনহুয়া এখনও ঘুমোচ্ছে বলে মনে হলো।

ভোরবেলার নির্মল বাতাস ঘরময় ছড়িয়ে পড়েছে, জানালাগুলো খোলা, সাদা পর্দা বাতাসে দুলছে, গাঢ় নীল পর্দা কাল রাতে টানা হয়নি। ফাঁক দিয়ে উঠোন দেখা যায়।

উঠোনে নিস্তব্ধতা, কিন্তু বেশিক্ষণ নয়, খানিক পরেই কফির সুগন্ধি ভেসে এল। বোঝা গেল, সুন্দরী গৃহকর্ত্রী নাস্তা তৈরি করছেন।

খুশিতে হে ইংহুং ব্যাগ কাঁধে নিয়ে নেমে গেল নিচে।

অবশ্যই, খোলা রান্নাঘরে তান ছিউয়েন কফি তৈরি শেষ করেছে, স্টিমার থেকে গরম গরম পাঁউরুটি তুলছে, টেবিলে ইতিমধ্যে টোস্ট, ফলের জ্যাম আর তাতে সাদা সেদ্ধ ডিম তিনটি সাজানো।

“আরে! সকাল সকাল!” হে ইংহুং শুভেচ্ছা জানাল।

তান ছিউয়েন ফিরে তাকাল, “সকাল, তুমি আরেকটু ঘুমাতে পারতে না?”

“তোমার কফির ঘ্রাণেই তো ঘুম ভেঙে গেল!” হে ইংহুং একটুখানি হাস্যরস করল।

ছোট ভিডিওর দর্শকদের কেউ কেউ চ্যাটে আসছে, তাদের একজন গৃহিনী, তার নাম ‘একজন রান্নাবান্না করা’। সে লিখল, “ওই ছেলেটা দেখতে চমৎকার, সে কি তোমার প্রেমিক?”

তান ছিউয়েন স্ক্রিনে তাকিয়ে বলল, “সে আমার অতিথি, আমার গেস্টহাউসের!” সে উত্তর দিল।

দুইটি পাঁউরুটি প্লেটে দিল, পরিচয় করিয়ে বলল, “হে সাহেব, এই পাঁউরুটি সরিষা আর মাংসের পুরে ভরা, সরিষা এখানকার পাহাড় থেকে তাজা তুলে আনা, এই সময়ে খেতে দারুণ।”

“আমাকে ছোট হে, বা ইংহুং বলো, ‘হে সাহেব’ বললে অদ্ভুত লাগে।” প্লেট হাতে নিয়ে সে বলল।

“ঠিক আছে, তাহলে ছোট হে-ই বলি। তুমি কফি নেবে, চা নেবে, না দুধসয়া? যেটা বানাতে বলো, তাড়াতাড়ি বানানো যাবে।” তান ছিউয়েন হাসিমুখে বলল।

“কফি-ই দাও, তোমার কফির ঘ্রাণই বিশেষ। আগের মতোই, দুধ দিয়ে দিও।” হে ইংহুং পাঁউরুটি খুলে দেখল, পুরের ঘ্রাণে মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, এক কামড়ে খেয়ে ভ্রূ প্রসারিত করল।

“দারুণ!” স্ক্রিনের ওদিক থেকেও তার আনন্দ টের পাওয়া যায়।

আরেক দর্শক, ‘শ্রমিক পথচারী’ লিখল, “সকালে উঠে তোমাদের দেখে আমারও খিদে পেয়ে গেল! ভাই, পাঁউরুটি একটু বাঁচিয়ে খাও!”

তান ছিউয়েন স্ক্রিনে দেখল, আরও দশজন ফলোয়ার বেড়েছে, লাইভে ছয়জন ছিল, এখন সতেরো। নতুন নতুন আইডি।

‘একজন রান্নাবান্না করা’ পুরনো ফলোয়ার নতুনদের সব বুঝিয়ে দিচ্ছে।

আরেকজন পুরনো ফলোয়ার ‘শ্রমিক পথচারী’ লিখল, “তুমি তো গ্রামে আছো, কিছু কৃষিপণ্য নিয়ে লাইভে বিক্রি করলে কেমন হয়? যদি ভালো হয়, ব্যবসা জমবে!”

“সময় হলে করব, আপাতত আমার গেস্টহাউসে মন দিচ্ছি।” তান ছিউয়েন কফিতে চুমুক দিয়ে হাসল।

ওপরে পায়ের শব্দ, ছিন ছুনহুয়া রাতভর বান্ধবীর সঙ্গে গল্পে মেতে ছিল, তাই দেরিতে উঠেছে। নিচে নেমে খাবারের টেবিল দেখে হাসিতে ফেটে পড়ল।

“ইংহুং, তুমি উঠেই আমাকে ডাকলে না, নাস্তা মিস করলে কী হতো?” মেয়েটির কণ্ঠে ইচ্ছাকৃত আদুরে ভাব। হে ইংহুং একটু অস্বস্তিতে, “সকাল!” সালাম দিল।

“ছিন মিস, আপনি ঠিক সময় আসলেন, পাঁউরুটি গরম গরম, রুটি সদ্য বেক করা, কী খাবেন?” তান ছিউয়েন হাসল।

“ইংহুং যা খায়, আমি তাই।”— ব্যাগ রেখে, ইংহুং-এর পাশে বসল।

লাইভ ভিডিও দেখে মাথা বাড়িয়ে, “সবাইকে হ্যালো!”

স্ক্রিনে কোলাহল।

“সকালে সুন্দরী মেয়ে শুভেচ্ছা জানালে আর কী চাই, যদি দু’জন সুন্দরী হয়, তাহলে তো কথাই নেই”— লিখল শ্রমিক পথচারী।

কথা আর খাবারের মধ্যে মুহূর্তটা সুখকর হয়ে উঠল।

লাইভের সময় শেষ হলে, তান ছিউয়েন হাত নেড়ে বন্ধ করল।

“তোমরা দুপুরে ফিরবে? ফিরলে আমি খাবার তৈরি রাখব, না এলে রুটি নিয়ে যেও, বাড়তি বানিয়েছি।” তান ছিউয়েন জিজ্ঞেস করল।

“সম্ভবত ফিরব না, আঁকায় সময় কেটে যাবে, তুমি আমাদের জন্য অপেক্ষা কোরো না। বিকেলে ফিরব।” হে ইংহুং সূর্যের আলো দেখে বলল।

“ঠিক আছে, পাহাড়ে যাওয়ার সময় পেছনের দিকে যেও না, ওদিকে বন্য জন্তু থাকতে পারে, নিরাপদ নয়।” হাতে আঁকা ম্যাপ এগিয়ে দিল। দিনে হলেও সাবধান করা দরকার।

“ধন্যবাদ, এটা সাথে রেখেছি, আমাদের রক্ষা করবে।” হে ইংহুং ম্যাপ নিয়ে ব্যাগ থেকে এক হাত লম্বা ছোট চাপাতি বের করল।

“ইংহুং, তুমি কত খেয়াল রাখো!” ছিন ছুনহুয়ার মুখে প্রশংসার হাসি, সঙ্গে সঙ্গে ওর বাহু জড়িয়ে ধরল। হে ইংহুং স্পষ্টই অস্বস্তিতে।

“চল, চলি!” ও তান ছিউয়েন-কে বিদায় জানাল।

“ভালো করে ঘুরো, কিছু হলে ফোন দিও।” তান ছিউয়েন দুজনের দিকে তাকিয়ে হাসল, বুঝতে পারল বন্ধুত্বের সীমা ছাড়িয়ে প্রেমিক-প্রেমিকা হবার পথে। ওদের বিদায় দিয়ে ফিরে এল।

তারা হেঁটে গেল, কারণ গেস্টহাউস পাহাড়ের পাদদেশে, হাঁটাপথ দূরত্ব। গন্তব্য ছিল পাহাড়ের মাঝামাঝি ছোট নদীর অঞ্চল।

চিত্রাঙ্কনের ইজেল খাটিয়ে, ক্যানভাস বসিয়ে, ভাঁজ করা বালতি খুলে ঝরনা থেকে জল নিল।

এখান থেকে গেস্টহাউস দেখা যায়, আশেপাশে বাড়িঘর নেই, সবুজ গাছগাছালির ফাঁকে লাল ইট আর কালো ছাদের গেস্টহাউস যেন স্বর্গের মতো নিরিবিলি।

চোখ মেলে দূরে চাষের জমি, পাহাড়ি এলাকা বলে ধাপে ধাপে ক্ষেত, সরিষার ফুলে হলুদ ঝলমল।

গভীর শ্বাস নিয়ে হে ইংহুং মুগ্ধ, “চল, শুরু করি।”

ছিন ছুনহুয়ার মতো যার পাহাড়ি রাস্তা হাঁটার অভ্যাস নেই, তার জন্য এই পথ বেশ কঠিন, চেহারা ঠিক রাখতে ডায়েট করায় শরীর দুর্বল।

এখন নদীর ধারেকার পাথরে বসে, পা টেপে, মনে মনে অভিযোগ করতে চাইলেও চেপে রাখল। হে ইংহুং অভিযোগ পছন্দ করে না।

ছোট আয়নায় মুখ দেখে নিল, বসন্তের রোদ বেশি গরম নয়, সানস্ক্রিন দিয়েছে, সমস্যার কথা নয়।

দু’জনে অর্ধেক এঁকে উঠতেই সামনের পাহাড়ে সাড়া পাওয়া গেল।

একটি বাজপাখি উড়ে ঘুরতে লাগল, হাওয়ায় প্রবল স্রোত।

ছিন ছুনহুয়া চিৎকার করে উঠল, “ওই পাখিটা কত বড়!”

হে ইংহুং তুলি রেখে মোবাইল তুলে ভিডিও করতে লাগল।

পাখিটা হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ল, ছিন ছুনহুয়া ভয়ে চিৎকার দিয়ে পাথর থেকে লাফিয়ে হে ইংহুং-এর পাশে আশ্রয় নিল।

লক্ষ্য ছিল এক নির্জীবভাবে পাথরে শুয়ে থাকা ধূসর খরগোশ; খরগোশটি হঠাৎ উল্টে পেট উপুড় করে, পেছনের পা দুটো দিয়ে দ্রুত আঘাত করল। বাজপাখি প্রস্তুত ছিল না, আঘাত খেয়ে ডানা ছড়িয়ে ব্যালান্স হারিয়ে ঝোপে পড়ল। ঠিক তখনই সাদা লোমে ঢাকা, কুকুরের মতো চতুষ্পদ জানোয়ার লাফিয়ে এসে গলায় কামড় বসাল।

ওপারের পাহাড় থেকে সব স্পষ্ট দেখা গেল।

‘কাঁকড়া-মাছি-ব্যাঙ’ বা ‘বক-মুসুরি-জেলে’-র গল্প মনে পড়ে গেল হে ইংহুং-এর।

এক নজরে দেখল, সবগুলো প্রাণী মুহূর্তেই জঙ্গলে অদৃশ্য।

“তুমি কী ভাবো, খরগোশটা কি ওই চারপায়ে জন্তুর সঙ্গে মিলে পাখিটাকে মারল?” হে ইংহুং সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“অসম্ভব, জানোয়ার কি এত চালাক?” ছিন ছুনহুয়া মুখ বিকৃত করল, জায়গাটা বেশ ভয়ংকর।

কিন্তু হে ইংহুং-এর কৌতূহল বাড়ল, পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “চল, নদী ধরে একটু ওপরে যাই?”

ছিন ছুনহুয়া স্বচ্ছ জলের ধার, পাশে বুনো ফুল, দৃশ্যটা অপূর্ব লেগে মাথা নাড়ল।

সবকিছু আগের জায়গায় রেখে, দু’জনে ব্যাগ কাঁধে নিয়ে নদী ধরে এগোল, ড্রাগন বোন পর্বতশ্রেণির এই শাখা গেস্টহাউসের সবচেয়ে কাছের।

আধা মাইল হাঁটার পর হে ইংহুং ঘড়ি দেখল, দুপুর গড়িয়ে গেছে।

“চল, একটু বিশ্রাম নিই।” সামনের লম্বা পাথর দেখিয়ে বলল।

ছিন ছুনহুয়া তার হাত ধরে লাফ দিয়ে বসল, ব্যাগ থেকে পানির বোতল বের করে বলল, “ইংহুং, একটু খাবে?”

“আমার আছে।” ইংহুংও পাশে বসে জল খেল, তারপর ব্যাগ থেকে প্যাকেট করা রুটি বের করে বলল, “এখানেই খানিকটা খাবার খাই?”

পাহাড়ি বাতাস মুহূর্তে দিক বদলায়, হঠাৎ ঝরনার উজান থেকে হাওয়া এল।

“তুমি কোনো গন্ধ পাচ্ছো?” ইংহুং জিজ্ঞেস করল।

“একটু বিশ্রী গন্ধ।” ছিন ছুনহুয়া নাক চেপে ধরল।

“দেখে আসি।” ইংহুং চাপাতি বের করল।

“আমি একা ভয় পাচ্ছি, তোমার সঙ্গে যাব।” ছিন ছুনহুয়া ওর জামা আঁকড়ে ধরল।

“চলো।” ইংহুং বুকে ভরসা নিয়ে এগিয়ে গেল।

কিছুদূর গিয়ে নদীর বাঁকে দেখল, এক মৃত হরিণ, নিচের অংশ জলে ডুবে পচে গেছে, নিশ্চয় জল খেতে গিয়ে দুর্ঘটনা ঘটেছিল।

ছিন ছুনহুয়া মুখ ফিরিয়ে নিল।

ইংহুং ছুরি গুছিয়ে মোবাইলে ছবি তুলল, হরিণের শিং দেখে বুঝল পুরুষ। “ওটা নড়ল না?” স্ক্রিন থেকে চোখ সরিয়ে হরিণের দিকে তাকাল।

“ভয় দিও না!” ছিন ছুনহুয়া ওর পাশে মাথা বাড়াল। ঠিক তখন হরিণের মাথা উঠল, নিষ্প্রভ চোখে তাকিয়ে রইল।

এক চিৎকারে ছিন ছুনহুয়া পালাতে চাইল, ইংহুং ওর হাত ধরে দৌড়ে এল।

হুলস্থুল কাণ্ডে আঁকার জায়গায় ফিরে দু’জন হাঁপাতে লাগল, পেছনে সব আগের মতো শান্ত।

“আমরা কি ভুল দেখলাম?” ইংহুং হাপাতে হাপাতে বলল।

এই প্রশ্নে ছিন ছুনহুয়া দ্বিধায় পড়ল।

ইংহুং মোবাইল ঘুরিয়ে দেখল, ভিডিও চালু ছিল, আতঙ্কে বন্ধ করতেই ভুলে গেছিল।

রেকর্ডিং থামিয়ে প্রথম থেকেই প্লে করল।

“ওটা সত্যিই নড়েছে!” পাশে লাফিয়ে উঠল ছিন ছুনহুয়া।

“ওর শরীরের নিচে কিছু আছে।” স্থির করে দেখে বলল, “একটা মাছ?” নিশ্চিত না। হরিণের মৃতদেহের নিচে কালো মাছের মতো কিছু বেরিয়ে এসেছিল, এরপর ক্যামেরা ঝাঁকুনি, মুহূর্তেই দৃশ্য উধাও।

“আসলে আমরা নিজেরাই নিজেদের ভয় দেখিয়েছি।” হে ইংহুং একটু শান্ত হয়ে হেসে ফেলল।