দ্বাদশ অধ্যায় অবকাশ জাদু

ফেঙশান শহরের হাসপাতালের ভেতরে, কয়েকজন জীবাণুনাশক পোশাক পরা ডাক্তার তান শাওজুনের অবস্থা পরীক্ষা করছিলেন। তাঁর বাঁ হাতে আলসার থেকে তরল পদার্থ গড়িয়ে পড়ছিল। একজন ডাক্তার সেই তরল সংগ্রহ করলেন, আরেকজন সহকারী তা পরীক্ষাগারে নিয়ে গেলেন।

তাঁর হৃদস্পন্দন ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছিল, মিনিটে মাত্র ৩০ বার। এর বাইরে, তাঁর মস্তিষ্কের গঠনও ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হচ্ছিল।

মূল চিকিৎসক সুন নামের মধ্যবয়সী, একটু মোটাসোটা এক ব্যক্তি, সারা শরীর ঢাকা জীবাণুমুক্ত পোশাকে, চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা। তিনি এ শহর থেকে এখানে এসেছেন।

বসবাসকারীদের আতঙ্ক এড়াতে, এই সংক্রান্ত সব তথ্য গোপন রাখা হয়েছে।

এ শহরের কেন্দ্রীয় হাসপাতালে একটি ভবন পুরোপুরি সিল করা হয়েছে। শহরে তিনটি কেস ছিল, রোগের গতি খুব বেশি ছিল না, কিন্তু পরিণতি ছিল ভয়াবহ।

এই অজানা ভাইরাস মানুষের মস্তিষ্কের কোষে প্রবেশ করে, মস্তিষ্কের গঠন পাল্টে দেয়। শেষপর্যন্ত রোগীর হৃদস্পন্দন থেমে যায়। সবচেয়ে ভয়ের বিষয়, চিকিৎসাবিজ্ঞানে রোগীকে মৃত ঘোষণা করার পরও, মস্তিষ্কের কোষে সক্রিয়তা থেকে যায়।

এতে বিজ্ঞানীদের মধ্যে মতানৈক্য দেখা দেয়—এটিকে মৃত্যু বলে গণ্য করা হবে কি না?

প্রথম রোগী একজন রাঁধুনি, যার অসুস্থতা শুরু হয়ে তিন সপ্তাহ পেরিয়েছে। তাঁর রোগের গতি সবচেয়ে দ্রুত ছিল। যাঁকে হাসপাতাল মৃত ঘোষণা করেছিল, তিনি হঠাৎ কোমা থেকে জেগে উঠে চঞ্চল হয়ে ওঠেন, এদিক-ওদিক উঠে-পড়ে ঘুরতে থাকেন—হ্যাঁ, ঠিকই শুনেছেন, উঠতে-পড়তে।

তাঁর সব আচরণ যেন কোনো শিশু আবার নতুন করে শিখছে, আর মানুষের অর্জিত সব অভ্যাস তিনি বিস্মৃত হয়েছেন।

সাধারণ খাবার তাঁদের আর আকর্ষণ করে না, বরং রক্তাক্ত খাবারের প্রতি প্রবল আকর্ষণ তৈরি হয়েছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় রোগী, ওই রাঁধুনির স্ত্রী ও ছেলে।

শেষপর্যন্ত, প্রত্যেকের ফলাফল একই। অন্যান্য শহরেও এ ধরনের ঘটনা ঘটছে, তাই সংশ্লিষ্টতা নিয়ে সন্দেহ জেগেছে। আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানের সাহায্যে সংক্রমণের উৎস এবং উপায় খোঁজা হচ্ছে।

কিন্তু কোনো সুরাহা মেলেনি।

বরং, তাঁদের দেখভাল করা নার্সদের মধ্যেও একই উপসর্গ দেখা দিতে থাকে, কারণ শুরুতে কেউ জানত না এই রোগ ছোঁয়াচে। এতে হাসপাতালের ভেতর আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে।

এই পরিস্থিতিতে, তিনি কিছু অভিজ্ঞ ডাক্তার ও ভাইরাস বিশেষজ্ঞ নিয়ে ফেঙশান শহরে আসেন, যেন শেষ চেষ্টা হিসেবে কিছু করা যায়।

তবে এবার একটু ভিন্নতা ছিল। তান শাওজুন সঙ্গে সঙ্গে অসুস্থ হননি, বরং কয়েকদিন সুস্থ থাকার পর হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। সংক্রমিত ক্ষতটি আগের রাঁধুনির মতোই ছিল।

সম্ভবত একজনের সংক্রমণ সরাসরি আঘাতের মাধ্যমে, অন্যজনেরটি আঁচড়ে। তান শাওজুনের বাবা-মা বলেছিলেন, তাঁদের ছেলেকে একটি হরিণের দাঁত আঁচড়ে দিয়েছিল।

যদিও এই পার্থক্যের তুলনা চলে না, এই হরিণের সূত্রটি তাঁকে বেশ উত্তেজিত করে তোলে।

রাঁধুনির নানা পশুর সংস্পর্শ ছিল। সেদিন ঘটনাস্থল ভালোভাবে পরিষ্কার করা হয়েছিল, তাই আর কিছুই বোঝা যায়নি।

যদি সংক্রমণের উৎস বন্যপ্রাণী হয়, তবে অন্যান্য প্রদেশের কেসগুলোর ব্যাখ্যা হিসেবে ধরা যায়, আকাশপথে পাখিরা ভাইরাস বয়ে বন্যপ্রাণীদের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্ছে, সেখান থেকে মানুষ আক্রান্ত হচ্ছে।

ল্যাবরেটরির পরীক্ষার ফল দ্রুত এসে গেল, দেখা গেল এটি অজানা এক ভাইরাস, এবং আগের রোগীদের ভাইরাসের সঙ্গে অত্যন্ত সাদৃশ্যপূর্ণ।

পাঁচ সদস্যের টিম অস্থায়ী সভা করলেন, সিদ্ধান্ত নিলেন—যখনই প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম এসে পৌঁছাবে, তাঁরা কাছের ড্রাগনবোন পর্বতমালার দিকে রওনা দেবেন।

অন্যদিকে, অতিথিশালায়, তান ছিউইয়ান অনলাইনে অর্ডার দিয়ে অবশেষে কিছু সময় পেলেন।

তান ছিউইয়ান বের করলেন দুটি জেডের সিলিন্ডার, মনোযোগ দিয়ে পড়ার প্রস্তুতি নিলেন—'স্থান নির্মাণ বিদ্যা' ও 'স্থান রেণু-বিদ্যা'। এই জেডের সিলিন্ডার পড়তে হয় চেতনার গভীরে ডুবে গিয়ে। তিনি প্রথমে 'স্থান নির্মাণ বিদ্যা' হাতে নিলেন।

সংক্ষেপে, স্থান নির্মাণ বিদ্যা হলো স্থানীয় নিয়মে ঘরবাড়ি তৈরি করা। তাঁর পূর্বের ধারণার সঙ্গে এটি সম্পূর্ণ আলাদা; এখানে সিমেন্ট, রড ইত্যাদি কিছুই প্রয়োজন নেই, বরং স্থান বিভাগের নিয়মে বিভিন্ন বসবাসযোগ্য এলাকা তৈরি করা হয়।

এখানে ব্যবহার করতে হয় মায়াবিদ্যা—অর্থাৎ, নির্মাণ সামগ্রী ও সাজসজ্জার প্রতিরূপ তৈরি করে, বাস্তবের মতো অনুভূতি দেওয়া। মায়াবিদ্যা শুধু চোখ, স্পর্শ, শোনার বিভ্রম নয়; এর মাধ্যমে যা কিছু তৈরি হয়, তা বাস্তবও হতে পারে, আবার নাও হতে পারে। এই বাস্তব ও মায়ার সংযোগস্থলই সবচেয়ে মুগ্ধতা জাগায়।

তিনি একসময় পুরোপুরি মগ্ন হয়ে গেলেন। ভাগ্য ভালো, হে ইংহুং ও ছিন ছুনহুয়া ইতিমধ্যেই চেক-আউট করেছেন, পুরো অতিথিশালায় তিনি একা। দুপুর থেকে রাতের আলো পর্যন্ত, ক্ষুধার তাড়নায় হুঁশ ফেরে, বইটি শেষ হয়ে গেছে।

তিনি নিচে গিয়ে রান্নাঘরে সিম্পল একটি নুডলস রান্না করলেন, খেয়ে দ্রুত আবার দ্বিতীয় তলায় ফিরে এলেন।

এবার বের করলেন দ্বিতীয় বই—'স্থান রেণু-বিদ্যা'। এই বইটি স্থানীয় নিয়মে জাদুকাঠ তৈরি করার পদ্ধতি শেখায়, যাতে জিনিসপত্র সংরক্ষণ করা যায়।

এই জাদুকাঠের চূড়ান্ত স্তর হলো ক্ষুদ্র জগৎ সৃষ্টি করা; এতে শুধু জিনিস রাখা যায় না, বরং একটি ছোট্ট জগতের মতো পরিবেশ তৈরি করা যায়, এমনকি জীবন্ত প্রাণীও সেখানে রাখা যায়।

এভাবেই সারারাত কেটে গেল। প্রভাতের আলো ঘরে ঢোকার সময় তাঁর ঘুম ভাঙল। চেতনা ক্লান্ত ছিল, তিনি ধ্যানমগ্ন হয়ে 'চি কিউইন' চর্চা শুরু করলেন।

কয়েকবার চক্র সম্পন্ন হওয়ার পর ক্লান্তি কেটে গেল, উঠে দেখলেন দুপুর গড়িয়ে গেছে। তিনি আপাতত জেডের সিলিন্ডার রেখে, রান্নাঘরে গেলেন। মস্তিষ্কে হঠাৎ শব্দ পেয়ে দেখলেন, পাঁচটি মুরগির ছানাকে খেতে দিতে ভুলে গেছেন।

নিজের জন্য কিছু না বানিয়েই, তাড়াতাড়ি মুরগির খামারে গিয়ে খাবার দিলেন। দেখতে পেলেন, ছোট ছোট পাঁচটি ছানা রাগে লাফাচ্ছে।

ফিরে এসে ঠিক করলেন, নিজে জন্য পাত্রভাত রান্না করবেন—একজনের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত।

প্রথমে এক গ্লাস ওটমিল দুধ খেলেন, পেটে একটু জায়গা হলো। তারপর ধুয়ে নেয়া চাল দিয়ে ইলেকট্রিক রাইস কুকারে ভাত বসালেন। ফ্রিজ থেকে শুকনা মাংস, সসেজ বের করলেন, আংটির ভেতরের জায়গা থেকে একখানি সবজি নিলেন, ধুয়ে, মাংস ও সসেজ কেটে নিলেন, সবজি বড় ছিল, চতুর্থাংশ নিলেন, বাকিটা ফ্রিজে রাখলেন।

পানি ফুটলে, ধোয়া মাংস ও সসেজ ঢুকিয়ে, পাত্রের ঢাকনা দিলেন।

চুলায় পানি গরম করে সেখানে সবজি সেদ্ধ করলেন, হয়ে গেলে তুলে রাখলেন। রাইস কুকারের সুইচ উঠলে, ভাত, মাংস, সসেজ তুলে এক বাটিতে নিলেন, ওপর দিয়ে সবজি রাখলেন, কয়েক টুকরো আদা কুচি, কিছু সয়া সস, তারপর গরম তেলে ঝলসে সবজির ওপর ঢেলে দিলেন।

এভাবেই পাত্রভাত তৈরি হলো, রান্নাঘর জুড়ে সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

ঠিক তখনই তাঁর পেট চেঁচিয়ে উঠল। তিনি হেসে ফেললেন ও মন দিয়ে খাবার উপভোগ করতে শুরু করলেন।

খাওয়া শেষে, তিনি আবার স্থানীয় নিয়ম নিয়ে ভাবতে বসলেন, বিশেষত মায়াবিদ্যার অংশটি। স্থান কেবল তিন বা চার মাত্রিক নয়, প্রচলিত বিজ্ঞানের আলোকে ব্যাখ্যা করলে, এটি ভুল পথে চলে যাবে।

স্থানীয় জাদুবিদ্যার জন্য শূন্য থেকে একটি স্থির বিন্দু খুঁজে বের করতে হয়, সেটাই নির্মাণের সূচনা। বিশাল কল্পনাশক্তি লাগে, আধুনিক স্থাপত্যবোধের সঙ্গে কিছুটা মিল থাকলেও, প্রচলিত চিন্তায় আটকে থাকলে কিছুই ধরা যাবে না। বরং, প্রচলিত ধারণা ভুলে যেতে হবে, তবেই প্রকৃত স্থান-নিয়ম বোঝা যাবে।

তিনি চোখ বন্ধ করলেন, চেতনা ফের জেডের সিলিন্ডারে প্রবাহিত করলেন, ধাপে ধাপে মন্ত্রের প্রতিটি শব্দ অনুভব করতে শুরু করলেন...

রাত গভীর হয়ে এলো, হঠাৎ তাঁর ঘরে একটি ম্লান গোলাপি রঙের ফুল ফুটে উঠল। সেটির কেন্দ্র ছিল তাঁর পাঠাগারের ডান দিকের কোণে। কেন্দ্রবিন্দুর ওপরে ফুলটি গড়ে তুললেন, মায়াবিদ্যায় ফুলে গোলাপি রঙ দিলেন, ফলে মানুষের চোখে প্রতারণামূলক এক স্থান-নির্মিত বস্তু তৈরি হয়ে গেল।