নবম অধ্যায়: আত্মিক মন্ত্রের উন্নয়ন

আমি পৃথিবীর শেষের দিনে অতিথিশালা খুলেছি জেলেদের দীপ্তি 2885শব্দ 2026-03-06 05:44:36

কয়েকদিন বিশ্রামের পর, তান ছোটো সেন শেষমেশ শরীরের গজ খুলে ফেলতে পারল। শরীরের অধিকাংশ ক্ষত ইতিমধ্যে শুকিয়ে গেছে, শুধু বাম হাতে হরিণের দাঁতের আঁচে সৃষ্ট ক্ষতটা এখনও ভালো হয়নি; গজের ওপর দিয়ে তরল বের হচ্ছে। ক্ষতটা খুব ছোট, সে টিস্যু দিয়ে সেটি মুছে ফেলে, যতক্ষণ পর্যন্ত গেম খেলার জন্য কোনো সমস্যা না হয়, ততক্ষণ আর চিন্তা নেই।

দোকানে তানের বাবা-মা ও চেন জিনঝি এখনও ঝগড়া করছে, সব টাকাপয়সার জন্য। জন্ম থেকেই তার বাবা-মা বলত, বাড়িতে টাকা নেই, সব বড় চাচার চিকিৎসার জন্য চলে গেছে, এসব শুনে ছোটবেলায় সে খুব হীনমন্যতায় ভুগতো, আর মনে মনে বড় চাচার পরিবারকে ঘৃণা করত।

পরে যখন বাবা-মা টাকাপয়সা নিয়ে শহরে বাড়ি কিনল, তখন সে বুঝল, আসলে বাড়িতে অনেক টাকা আছে। দরিদ্রতার গল্পটা বাইরের লোকদের দেখানোর জন্য। ভেবে দেখে, ছোটবেলা থেকে তার যা যা দরকার হয়েছে, সব পেয়েছে। গেম খেলতে চাইলে নতুন কম্পিউটার এসেছে, মোবাইল গেমের জন্য নতুন ফোন, পরে সে বাবা-মায়ের কথায় আর বিশ্বাস করেনি, যা চাইত, খুঁজে নিত।

কিন্তু এবার পরিস্থিতি আলাদা। নুডলস দোকানের ব্যবসা দিনদিন খারাপ হচ্ছে, বাবা-মায়ের ঝগড়া শুনে তারও মন খারাপ। সে কম্পিউটার চালু করে, গেম খেলে মন শান্ত করার চেষ্টা করে।

দুপুরে দোকানে তিনজন আসে, সবাই সবচেয়ে সস্তা ইয়াংচুন নুডলস অর্ডার করে। তাদের কথা শুনে জানতে পারে, তারা ফেংশান গ্রামের। তার বাবা-মা তাদের সাথে গল্প করছে, সে বাইরে বেরোতে না চেয়ে কম্পিউটারের সামনে বসে গেমে ডুবে থাকে।

তাদের কথোপকথনে তান কিউইয়ান-এর নাম উঠে আসতেই সে কান খাড়া করে। আসা তিনজন হলো: ফেংশান গ্রামের তান দাজুয়ান, হোয়াং বুয়ান এবং তার ভাগ্নে হোয়াং চিয়াং। হোয়াং চিয়াং দেখতে ফর্সা, উচ্চতা প্রায় এক মিটার পঁচাত্তর, বেশ ভদ্র, হোয়াং বুয়ান তাকে দেখে খুশি।

নুডলস তৈরি হলে, তানের বাবা দোকানের দরজায় বসে কথাবার্তা চালিয়ে যায়, কথার ফাঁকে তান কিউইয়ান-এর প্রসঙ্গ ওঠে।

হোয়াং বুয়ান নিজের ভাগ্নেকে তান কিউইয়ানের সাথে মিলিয়ে দিতে চাইছে, তাই কথায় কথায় তার প্রশংসা করে। কিন্তু চেন জিনঝি এতে অসন্তুষ্ট হয়ে পড়ে, কাপড়টা ছুঁড়ে দিয়ে বলে, "ও মেয়েটা খুব খারাপ!"

তান দাজুয়ান তার স্ত্রীর জামা টেনে ধরে, হোয়াং বুয়ান তখন বুঝতে পারে, এই পরিবারটা তান কিউইয়ানের সাথে ভালো সম্পর্ক রাখে না।

মন খারাপ করে, ভাবে কেন এই দোকানটা বেছে নিল। হোয়াং চিয়াং অবশ্য নিরুত্তাপ; সে দেখতে সুন্দর, মহিলার কমতি নেই। সে শহরের একমাত্র মোবাইল দোকানে কর্মী, প্রায়ই মাল আনতে শহরের বাইরে যায়, অনেককিছু দেখেছে।

"ও কেমন খারাপ?" হোয়াং চিয়াং জানতে চায়।

চেন জিনঝির মুখে কোনো ভালো কথা নেই; সে তান কিউইয়ানকে অকৃতজ্ঞ, অলস, আত্মীয়তা ভুলে যাওয়া বলে দোষ দেয়।

সে যতই বলে, হোয়াং বুয়ান ততই বিরক্ত হয়, আর ভাবনা ছাড়ে, বিল দিয়ে চলে যেতে চায়।

ভেতর থেকে তান ছোটো সেন বেরিয়ে আসে, সে হোয়াং চিয়াংকে মোটামুটি চেনে, তাই সালাম জানায়। মনে মনে ভাবে, যদি হোয়াং চিয়াং তার সস্তা কাজিনের সাথে মিলে যায়, মন্দ নয়। হোয়াং চিয়াংয়ের প্রেমের গল্প লুকানো যায় না, ভবিষ্যতে সে অনেক ভুগবে।

"তান কিউইয়ানকে এভাবে বলা ঠিক নয়, অন্তত দেখতে তো সুন্দর!" তান ছোটো সেন কাঁধ ঝাঁকিয়ে হোয়াং চিয়াংকে হাসিমুখে বলে, "তোমার ওই কয়েকজনের চেয়ে অন্তত সুন্দর।"

হোয়াং চিয়াং ঠাণ্ডা হাসে, গ্রাম্য মেয়েরা কতটা সুন্দর হতে পারে, সে ভাবেনি। তাড়াতাড়ি নিজের খরচ মিটিয়ে তিনজন একসাথে বেরিয়ে যায়।

শহরের ডাকঘরে পৌঁছায়, হোয়াং চিয়াংয়ের অনেক পার্সেল আছে, হোয়াং বুয়ান নিজের মেয়ের জন্য পার্সেল নিতে এসেছে। তিনজন পার্সেল খুঁজতে অপেক্ষা করছে, তখন হোয়াং বুয়ান দেখতে পায়, গোলাপি রঙের ছোটো স্কুটারে একজন নারী আসছে। সে রাস্তার দিকে ছুটে যায়, হাত নাড়ে।

কাকতালীয়ভাবে, সেই নারীই তান কিউইয়ান, যার কথা তারা একটু আগে বলছিল। তার বুকিং করা অতিথিশালার সাইনবোর্ড এসেছে, গ্রামে ডেলিভারি হয় না, তাই শহরে এসে নিজে নিতে হয়েছে।

সে স্কুটার থামিয়ে, হেলমেট খুলে, হাসিমুখে হোয়াং বুয়ানদের সালাম জানায়।

পাশে হোয়াং চিয়াং অবাক হয়ে যায়, ফেংশান শহরে এতদিনে এমন সুন্দর নারী সে দেখেনি। হঠাৎ তার মনে প্রেম জাগে।

শুনে নেয়, এটাই তান কিউইয়ান, আরও মনে হয়, এটাই তার ভাগ্য।

তান কিউইয়ানের পার্সেল বেরিয়ে এলে, বড় প্যাকেটটা স্কুটারে বাঁধতে হয়, সে নিজে সাহায্য করতে চায়।

তান কিউইয়ান তাড়াতাড়ি তা বিনয়ের সাথে প্রত্যাখ্যান করে, এই কাজ সে নিজেই করতে পারে।

হোয়াং বুয়ান ভাগ্নের আচরণ দেখে বুঝে যায়, সে মেয়েটিকে পছন্দ করেছে। তান কিউইয়ান যখন জিনিস রাখছে, হোয়াং বুয়ানও ঝুঁকে গিয়ে ছোটো গলায় কথা বলে, মূলত তার ভাগ্নের কথা তোলে।

তান কিউইয়ান একটু দূরে দাঁড়িয়ে থাকা হোয়াং চিয়াংকে দেখে, তার ব্যক্তিত্ব খুব অদ্ভুত, সে পছন্দ করে না।

হোয়াং বুয়ানের গোপন কথার অর্থ বুঝে, সে সরাসরি না করে দেয়। হোয়াং বুয়ানের মুখ খারাপ হলেও, নম্রভাবে সালাম জানিয়ে স্কুটার চড়ে চলে যায়।

হোয়াং চিয়াংয়ের সদ্য জাগা মনের আশা মুহূর্তেই নিভে যায়, মনে আক্ষেপ, আবার মনে হয়, ফেলে দেওয়া ঠিক নয়। নিজের পার্সেল নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে দোকানে পৌঁছে।

দরজায় ধূমপানরত তানের বাবাকে সালাম দিয়ে, ভেতরে গিয়ে তান ছোটো সেনকে খুঁজে।

তান কিউইয়ান বাড়ি ফিরে প্রথমেই পার্সেল খুলে দেখে, সাইনবোর্ডের গুণমান খুব ভালো, ছবি অনুযায়ী হয়েছে।

সে সেটা উঠানের ডান পাশে ঝুলিয়ে দেয়, উঠানের দরজার বাতি ঠিক ওই লেখাগুলো আলোকিত করে।

"গোপন পাহাড় গ্রামে অতিথিশালা," সে উচ্চস্বরে পড়ে, চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠান আর সাইনবোর্ডের দিকে তাকায়, এক ধরনের গর্ব জন্ম নেয়।

সে সাইনবোর্ড আর উঠানের ছবি ওয়েবসাইটে শীর্ষে রাখে।

পুকুরের পাশে যায়, পুকুরের মাছ মানুষের শব্দ শুনে পানির নিচে লুকায় না, বরং লাফিয়ে উঠে জল ছিটিয়ে দেয়; এখন তারা আর ছোটো fry নেই, আকারে ছোটো হাতের মতো, প্রাণবন্ত, পানিতে ঘুরে বেড়ায়।

সে কিছু মাছের খাবার ছিটিয়ে দেয়, সিঁড়ির কাছে অনেক শামুক ও ঝিনুক রাখা ছিল, পানি সচ্ছ, কিছু ছোটো চিংড়ি জলজ ঘাসে লুকিয়ে আছে, পুকুরের পরিবেশ ভারসাম্যপূর্ণ।

পরিবর্তিত সোফা গাছ এখন ঘন সবুজ, বড় ছায়া সিঁড়ি ঢেকে রেখেছে।

ডান পাশে বৃষ্টি দেখার জন্য প্যাভিলিয়ন, সেখানেই সে প্রথম শিশুটিকে পেয়েছিল। সে প্যাভিলিয়নের মধ্য বসে, নিজের চিন্তা-জগতে সোনালি আভায় ঝলমল করা বাড়ি দেখে, "শিশু, তুমি আছ?" কোনো উত্তর নেই। মনে হয়, তার修炼 এখনও যথেষ্ট হয়নি।

ধান চাষে আত্মার শক্তি শেষ হয়ে গেলে, সে আবার修炼 শুরু করে, এবার আত্মার শক্তি শোষণের গতি আরও দ্রুত, এবং শক্তি আরও ঘন।

বিশেষ করে উঠানে থাকলে, এই গতি আরও বেড়ে যায়।

আজ তার আত্মার শক্তি প্রায় পূর্ণ, শরীরের অনুভূতি অদ্ভুত, স্নায়ুতে মৃদু গতি আছে, প্রতি চক্রে শরীর আরও হালকা হয়, প্যাভিলিয়নে দাঁড়িয়ে মনে হয়, যেন স্বর্গীয়।

তান কিউইয়ান আত্ম-স্বীকৃত প্রযুক্তিতে অভ্যস্ত, বুঝতে পারে না, এটা কী, ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বলে, এটা অবশ্যই কোনো খারাপ বিষয় নয়।

দিন কাটে যেমন তেমন, অতিথি দেরিতে আসে, সে রান্নার লাইভ করে।

রাতে, সে হঠাৎ উঠে বসে, পদ্মাসনে, হাতের তালু ওপরে, চাঁদের আলো সুতোয় সুতোয় চলে আসে, শরীরে ঢুকে মিলিয়ে যায়।

তার স্নায়ু প্রসারিত হয়, প্রবাহ বাড়ে, মনে হয়, স্নায়ুর ভেতর বাতাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে, সে কিছুই জানে না, গভীর ধ্যানে ডুবে যায়।

ড্রাগন হাড় পাহাড়ে, পাহাড়ের মাথায় এক সাদা শেয়াল মানুষের মতো পাথরে বসে, মাথা তুলে চাঁদ দেখে, হঠাৎ নিচের অতিথিশালার দিকে তাকিয়ে লাফিয়ে ওঠে, "কিকিকি" আওয়াজ করে, যেন আনন্দে।

ভোরে, তান কিউইয়ান জেগে ওঠে, দান্তিয়ানে ঠাণ্ডা-গরম ঘূর্ণায়মান, যেন তাঈচি, কিছুক্ষণ পরে, জমা আত্মার শক্তি তরল হয়ে সোনালি ছোটো বল তৈরি হয়, দান্তিয়ানে স্থির হয়ে থাকে।

চিন্তা-জগৎও প্রসারিত, বাড়ির বাইরে দেয়াল পর্যন্ত জায়গা যোগ হয়েছে, শ্বাসের সাথে ওঠানামা করে।

সে অজানা আনন্দে চমকে যায়, এটা কি স্তর বৃদ্ধি পেলো? ভাবতেই, শিশুর কণ্ঠস্বর শোনা যায়, "তুমি তৃতীয় স্তরে পৌঁছেছ! কিউইয়ান, তুমি সত্যিই ড্রাগন রাজা নির্বাচিত!"

"শিশু!" তান কিউইয়ান উল্লাসে ডাকে।

"হ্যাঁ, আমি, এখনও পুরোপুরি সেরে উঠিনি, কিছুক্ষণ পরে আবার ঘুমাতে হবে, তুমি কি কিছু জানতে চাও?" শিশুর কণ্ঠস্বর আসে।

"তুমি কীভাবে পুরোপুরি জেগে উঠবে?" সে জানতে চায়।

"চতুর্থ স্তরে পৌঁছাও, দান্তিয়ানের বল আকার নিলে, আমি পুরো জেগে উঠব। শুধু এটুকুই জানতে চেয়েছ?" শিশুটি হাসে। "তুমি修炼 নিয়ে কিছু জানতে চাও না?"

"আমি কি স্পেস প্রযুক্তি শিখতে পারি?" তান কিউইয়ান খাবার সংরক্ষণের কথা মনে করে।

"তৃতীয় স্তরে পৌঁছেছ, শিখতে পারো, আমি তোমাকে একটি ছোটো দানা দেব।" তার কণ্ঠস্বর ক্রমশ ম্লান হয়, "ঠিক আছে, কিউইয়ান, চেষ্টা করো, এই পৃথিবী বদলে যাবে..."

শিশুটি আবার গভীর ঘুমে চলে যায়, ডাকলেও কোনো উত্তর নেই।

একই সময়ে, তান কিউইয়ানের চিন্তা-জগতে একটি ছোটো গোলক জন্ম নেয়, সে মন দিয়ে গোলকটি প্রকাশ করে, হাতে নেয়, একটা ধূসর রঙের দানা, দেখতে একেবারে সাধারণ।

স্পেস প্রযুক্তি, সে মৃদু স্বরে ডাকে, অক্ষর উড়তে থাকে, একে একে চিন্তা-জগতে প্রকাশ পায়, তান কিউইয়ান মনোযোগ দিয়ে মগ্ন হয়...