পর্ব ত্রয়োদশ: সীমানা স্থাপন

আমি পৃথিবীর শেষের দিনে অতিথিশালা খুলেছি জেলেদের দীপ্তি 2385শব্দ 2026-03-06 05:44:47

সে চোখ মেলে আকাশে ভেসে থাকা ফুলের তোড়ার দিকে তাকাল, হৃদয়ে এক প্রবল আলোড়ন অনুভব করল। আবার ধ্যানমগ্ন হয়ে ক্ষয়প্রাপ্ত চেতনা পুনরায় শক্তি সঞ্চয় করল। পুনরায় 'চি-শক্তি জাগরণের মন্ত্র' অনুশীলনের পর, তার সমগ্র সত্তা যেন পরিবর্তিত হয়ে গেছে—একটি সূত্র আয়ত্ত করলে, সহস্র সূত্র আপনিই উন্মোচিত হয়। আত্মার শক্তি সূক্ষ্ম ঘূর্ণিরূপে তার শিরা-উপশিরার ভেতর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে জমা হলো চেতনা-কেন্দ্রে, যেখানে থাকা মুক্তোটি আরও খানিকটা বড় হয়ে উঠল এবং মৃদু সোনালী আভা ছড়াতে লাগল।

অন্তর্জগৎ একবার কম্পিত হয়ে তার পরিধি এক-তৃতীয়াংশ বাড়িয়ে নিল। নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্জগতে ঢেউ খেলে যেতে থাকল…

স্থান-শাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত বিভ্রমমন্ত্রের আরেকটি কার্য আছে—প্রাচীর নির্মাণ! একই সূত্রে, কোনো স্থান বা বস্তুতে একটি নির্দিষ্ট কেন্দ্র নির্ধারণ করে স্থান-শক্তির বলে একটি অদৃশ্য বেষ্টনী গড়া যায়।

এই বেষ্টনীর দৃঢ়তা নির্ভর করে অধিকারীর শক্তিমত্তার উপর। এবং এর সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য—বিভ্রমমন্ত্র প্রয়োগ করে মানুষের পাঁচ ইন্দ্রিয়কে প্রতারিত করা যায়, আবার ইচ্ছা করলে বিভ্রমের দ্বার খুলেও দেওয়া যায়। অর্থাৎ, মন্ত্রীর ক্ষমতায় বিভ্রমের মধ্যে প্রবেশ ও প্রস্থান দুটোই সম্ভব।

দ্বার খোলা রেখে কাউকে প্রবেশ করতে দেওয়া যায়, আবার দরজা বন্ধ করে অবাঞ্ছিতকে ঠেকিয়েও রাখা যায়। ছোটবেলায় পড়া তাও ইউয়ানমিং-এর ‘পীচবাগানের কাহিনি’-তে বর্ণিত অপরূপ সৌন্দর্য পাঠককে মুগ্ধ করত, লেখক লিখেছিলেন—পুনরায় সেই স্থান খুঁজতে গিয়ে আর খুঁজে পাননি, মনে গভীর আফসোস রয়ে গেছে।

এখন মনে হয়, ওটাই ছিল স্থান-প্রাচীরের কাজ। প্রথমবার সে প্রবেশের সময় দরজাটি খোলা ছিল, আবার ফিরে গিয়ে আর খুঁজে পাননি, কারণ দরজাটি বন্ধ হয়ে গিয়েছিল।

সে নিজের উঠোনের দিকে তাকাল। আগের রাতে তান শাওজুনের বিষয়টি তার মনে একরকম ছায়া ফেলে রেখেছে। যদি গোটা অতিথিশালার ওপর এমন একটি প্রাচীর গঠন করা যেত, তাহলে সেদিন রাতের ঘটনা ঘটত না।

সে স্থির করল, নিজের ধানক্ষেতেই প্রথমে অনুশীলন করবে।

ধানের চারা রোপণের পর সাধারণত ৪-৭ দিনের এক ধরনের মানিয়ে নেওয়ার সময় থাকে, এ সময় চরম আবহাওয়া হলে উৎপাদন কমে যেতে পারে। তার চারা ভালোই বেড়েছে, সব জীবিত।

তান চিউইয়ান ‘আত্মাসিক্ত বৃষ্টির মন্ত্র’ দিয়ে চারাগুলোকে একটু পুষ্টি দিল, তারপর মাটির আইল ধরে দাঁড়িয়ে, হাত নেড়ে, একটা উপযুক্ত কেন্দ্র খুঁজতে লাগল। আধা বিঘার জমি ছোট নয়, সে স্থির করল ক্ষেতের ওপর আকাশের মতো এক স্বচ্ছ প্রাচীর তৈরি করবে।

কারণ কোনো অলঙ্কার দরকার নেই, শুধু স্বচ্ছ রাখলেই হবে, তাই আত্মিক শক্তি হিসাব করে দেখল, তার পক্ষে সম্ভব। নতুনদের জন্য অনুকূল অনুশীলন।

আধা বিঘা জমি প্রায় তিনশো তেত্রিশ বর্গমিটার, কেন্দ্র নির্ধারণ করল ক্ষেতের মাঝামাঝি রেখায়, তারপর দুই পাশে প্রসারিত করল।

সাধারণত, শত্রুপক্ষ এই প্রাচীর ভাঙতে হলে প্রথমে কেন্দ্র খুঁজে পায়, তারপর ব্যবস্থা নেয়। তাই কেন্দ্র নির্ধারণে সতর্ক থাকতে হয়, যাতে সহজে কেউ বুঝে না ফেলে।

তবে এখনকার সময় যেহেতু আত্মিক চর্চা বিলুপ্তপ্রায়, বিশেষ চিন্তার কিছু নেই।

চোখ বুজে নিল সে, মনে মনে পুরো ক্ষেতের মানচিত্র আঁকল, ভালোমত কেন্দ্র নির্ধারণ করে স্থান-মন্ত্র প্রয়োগ করল। আশপাশে হালকা বাতাস উঠল, ছোট ছোট ঘূর্ণিবাতাস তৈরি হলো শূন্যে—মনে হলো স্থান যেন ছিঁড়েখুঁড়ে নতুন করে গড়া হচ্ছে।

দুই ঘণ্টা পর, একেবারে পাতলা, স্বচ্ছ একটি পর্দা কাচের ঘোমটার মতো ধানক্ষেতের ওপর ভেসে উঠল; পুরো জমি ঢেকে গেল। তার কপাল দিয়ে ঘাম ঝরতে লাগল, এত বড় জায়গায় প্রথমবারের মতো স্থান-মন্ত্র প্রয়োগ, এটাই তার ক্ষমতার চূড়ান্ত সীমা।

চারপাশে কেউ নেই, সে বসে পড়ল, ‘চি-শক্তি জাগরণের মন্ত্র’ দিয়ে শক্তি পুনরুদ্ধার করতে থাকল, আর চুপচাপ নতুন তৈরি করা ওই সাধাসিধে প্রাচীরটি উপলব্ধি করল। কেন্দ্রবিন্দুর মাধ্যমে সে প্রাচীরটির সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করল; যতক্ষণ সে কাছাকাছি থাকবে, অনুভব করতে পারবে।

কেন্দ্রবিন্দু অনুভব করতেই, তার অন্তর্জগতে ওই স্বচ্ছ কাচের ঘোমটা ভেসে উঠল। এবার সে ‘জলসংযোজন মন্ত্র’ প্রয়োগ করে আকাশ থেকে পানি ঢালল, কিন্তু পানি যেন কোনো বাধার সম্মুখীন হয়ে ধীরে ধীরে প্রাচীরের ওপর ছড়িয়ে পড়ল।

বাস্তবতা আর কল্পনা মিশে গেল…

ধানক্ষেতের প্রয়োজন বৃষ্টি, আলো, শিশির; সে ভাবল, বৃষ্টির পানি সহজেই মাটিতে পড়বে, কিন্তু যখন বাতাস প্রবল হবে তখন প্রাচীর কঠিন হয়ে বাধা দেবে।

সে কাছাকাছি থাকলে নিজ হাতে নিয়ন্ত্রণ করতে পারত, তবে সে চায় এমন প্রাচীর, যা নিজেই বিচার করবে—নিজস্ব বুদ্ধিমত্তাসম্পন্ন।

অন্তর্জগতে চেতনা ডুব দিয়ে, সে স্থান-প্রাচীরটি অনুভব করল, আশপাশের বায়ুপ্রবাহ টের পেল, পুনরায় বিভ্রমমন্ত্র অনুশীলন করল—বাস্তব আর অবাস্তবের সংযোগসেতু।

এবার সে সঙ্গে এনেছিল রুটি ও পানি, ক্ষুধা পেলে আইলে বসে খেত, পিপাসা পেলে পানি পান করত।

ভাগ্য ভালো, জায়গাটা নির্জন, আশেপাশে কেউ নেই, তার অদ্ভুত কার্যকলাপ কেউ দেখতে পায়নি।

ছাত্রজীবনে তারও একই স্বভাব—সমস্যার সমাধান না হওয়া পর্যন্ত ছাড়ত না। এ কারণেই হয়তো গ্রামের অখ্যাত স্কুল থেকে সে স্বনামধন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পেরেছিল।

মধ্যরাতে, পাহাড় থেকে নেমে এল এক গোলগাল শেয়াল, আইলের ওপর বসে ছিল তার খুব প্রিয় একজন।

ছুটে এসে তার সামনে থামল, দেখল সে ধ্যান করছে, চুপচাপ, কোনো শব্দ না করে, তার মতো বসে পড়ল।

মোটা পাছা ঘাসের ওপর, দুই পা উপরে তুলে, অপার সরলতায় বসে রইল।

রাতের আলোয়, চাঁদের কিরণ বৃষ্টির মতো ঝরছে, কাচঘেরা প্রাচীর চাঁদের আলো আটকে রেখেছে; সময় ধীরে ধীরে গড়িয়ে চলল…

হঠাৎ, গোলগাল শেয়ালটি চোখ মেলে দেখল, অদৃশ্য প্রাচীরটি যেন মিলিয়ে গেছে; চাঁদের আলো নেমে এল, প্রতিটি চারার গায়ে ছড়িয়ে পড়ল।

সে অবাক হয়ে ডেকে উঠল, “ক্যাঁক ক্যাঁক…”

তান চিউইয়ান এবার চেতনা অন্তর্জগত থেকে তুলে নিল, সামনে দৃশ্য দেখে আনন্দে মন ভরে গেল—সে সফল হয়েছে!

সে পাশের গোলগাল শেয়ালের দিকে তাকিয়ে হাসল, হাত বাড়িয়ে তার মাথায় হাত রাখল; নরম গোল মাথা ছোঁয়া দারুণ লাগল, সে আরও একবার আদর করে দিল।

শেয়ালটি দূরে সরে যেতে চাইলেও তার আদর এত আরামদায়ক লাগল যে, স্থির হয়ে রইল, শুধু বড় বড় দুই কালো ডোরা কাতের মতো চোখে তান চিউইয়ানের দিকে তাকিয়ে থাকল।

তান চিউইয়ান হাত থামিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি আমার সঙ্গে অতিথিশালায় যাবে? আমি তোমাকে খাবার দেব।”

শেয়ালটি ‘খাবার’ শব্দটা বুঝতে পেরে, দুই পা মাটিতে ঠেকাল, মুখ তুলে হাসল—গলা থেকে তৃপ্তির স্বরে, “ক্যাঁক ক্যাঁক!”

“চলো তবে, দেখি তোমাকে কী খাওয়াব…” তান চিউইয়ান উঠে দাঁড়িয়ে গা থেকে ঘাস ঝাড়তে ঝাড়তে অতিথিশালার দিকে হাঁটতে লাগল।

পাশে গোলগাল শেয়ালটি ধীরে ধীরে ওর পিছু নিল, সে কোন কোন খাবারের নাম নিচ্ছে শুনে শেয়ালের মুখ দিয়ে অনিচ্ছাসত্ত্বেও লালা ঝরতে লাগল।

অতিথিশালায় উঠানের বাতি জ্বলছে, রান্নাঘরও আলোকিত। তান চিউইয়ান শেয়ালের জন্য ছোট এক ব্যাঁকা স্টুল দিল, আর একখানা শক্ত কাঠের চেয়ারে ওর টেবিল বানাল।

গরুর মাংস ফ্রিজ থেকে বের করে গলাতে দিল, চারটে ছোট আলু, চারটে ছোট টমেটো, কয়েকটা গোলাকার মাশরুম বাছল, ধুয়ে, আলু কেটে, সবজিতে তেল মেখে অ্যালুমিনিয়াম ফয়েলে মুড়ে ওভেনে দিল।

স্টেকের রক্ত শুষে নিয়ে, সামুদ্রিক লবণ ও জলপাই তেলে দশ মিনিট মেরিনেট করল। মাখনের সঙ্গে রসুন ভেজে তুলে নিল, ফ্রাইপ্যানে গরুর মাংস রেখে মাঝারি সেঁকা, পরে রোজমেরি যোগ করল। ওভেনের সবজি স্টেকের রসে ভেজাল, সব মিলিয়ে সুন্দরভাবে সাজাল।

শেয়াল সম্ভবত অতিরিক্ত মশলা খেতে পারবে না ভেবে, খাবারটি অনেকটা সরল রেখেছে।

স্টেক কেটে, বাইরেরটা মচমচে, ভেতরে নরম, অধিকাংশ অংশ প্লেটে তুলে শেয়ালের সামনে দিল; শেয়ালটি মুখ দিয়েই এক টুকরো করে দ্রুত খেতে লাগল। তান চিউইয়ানও ক্ষুধার্ত ছিল, দুজনেই পেট ভরে খেয়ে তৃপ্তি পেল।

রাত আরও গভীর হল, শেয়ালকে বিদায় দিয়ে, সে উঠানের দরজা বন্ধ করল, দ্রুত স্নান সারল, শুয়ে পড়ল গভীর নিদ্রায়।