পঞ্চান্নতম অধ্যায় দক্ষিণমুখী যাত্রা (প্রথম অংশ)

তান কিউ ইয়ান নিজের বাসস্থানের সাইনবোর্ডটি সরাসরি ‘নিস্কৃতি বাসস্থান’ নামে পরিবর্তন করলেন; আগের বোর্ডটি খুবই শিল্পসুলভ ছিল, তা ছাড়া মনে রাখাও কঠিন ছিল।
পরবর্তী পদক্ষেপে, তিনি দক্ষিণে যাওয়ার পরিকল্পনা করলেন; প্রথমত, তিনি ‘জীবিত মৃতের’ দক্ষিণে যাওয়ার উদ্দেশ্য জানতে আগ্রহী, দ্বিতীয়ত, নতুন সহযোগীদের খোঁজার প্রয়োজনও রয়েছে।
দক্ষিণ অঞ্চলটি চীনের সর্বাধিক সম্পদশালী, জনবহুল, এবং শিল্প-বাণিজ্যে সমৃদ্ধ।
মানবসম্পদও প্রচুর।
তিনি মানচিত্র খুলে দেখলেন—জেড শহর, সি শহর, ওয়াই শহর—সবখানে যেতে ইচ্ছে করছে, নতুবা একটিকে বেছে নেবেন। তিনি দানদানকে কোলে তুলে নিলেন, “এসো, প্রিয় বাচ্চা, একটি জায়গা বেছে নাও।”
“ম্যাও!” দানদানের পা জেড শহরের দিকে নির্দেশ করল।
“ঠিক আছে, আমরা জেড শহরে যাচ্ছি!” তান কিউ ইয়ান বলে দানদানের গোলগাল গালে চুমু দিলেন।
কে-ই বা কোমল বিড়ালছানাকে ভালোবাসতে পারে না?
এ যাত্রায় তিনি ছোট সাদা ও দানদানকে সাথে নেবেন, তুংজি ও টাং ইউ ফেই থাকবে বাড়িতে দেখভাল করার জন্য; এবারের যাত্রা হয়তো দীর্ঘ হবে, সুযোগ কাজে লাগিয়ে বিভিন্ন স্থানে ঘুরে দেখবেন, এই পৃথিবীকে পরখ করবেন।
টাং ইউ ফেইকে জিজ্ঞেস করলেন, সে বাসস্থানে থাকতে চায়, পরিবারের কাছে যেতে অনিচ্ছুক; তার ইচ্ছা অনুযায়ী, প্রত্যেকেরই কিছু কথা থাকে যেটা বলা যায় না।
জিনিসপত্র গোছালেন, আসলে তেমন কিছু নিতে হয়নি, কারণ স্থানরত্নে সবই আছে; শুধু একটি অফ-রোড গাড়ি রেখে দিলেন উঠানে।
টাং ইউ ফেই গাড়ি চালাতে পারে, তবে সে নতুন চালক, মাঝে মাঝে গাড়ি চালিয়ে অভ্যাস করতে পারবে।
দানদান অত্যন্ত উত্তেজিত, সামনে-পেছনে লাফিয়ে খুশি প্রকাশ করল, রওনা দেওয়ার আগে গিয়ে নিউনিউকে বিদায় জানাল।
তিনি গাড়ি চালিয়ে দক্ষিণে যাবেন, চলার পথে অসুবিধা হলে বাতাসে ভেসে অতিক্রম করবেন; একটি ট্যাবলেট মানচিত্র নিয়ে রাস্তার অবস্থা চিহ্নিত করবেন, ভবিষ্যতে উত্তর-দক্ষিণ পণ্যবিনিময়ের প্রস্তুতি হিসেবে।
একটি কাপ তাজা কফি নিলেন, দানদান ও ছোট সাদাকে দিলেন পৃথকভাবে ‘আধ্যাত্মিক বৃষ্টি’র পানি, তুংজি ও টাং ইউ ফেইকে বিদায় জানালেন।
প্রথমে বড় গ্রামের জেলা সড়ক দিয়ে হাইওয়েতে উঠলেন; কয়েকবার রাস্তার বাধা পেলেন, যেগুলো সরাসরি সরিয়ে দিলেন; হাইওয়ে-র মুখে পৌঁছাতে দুই ঘণ্টা কেটে গেল।
তিনি অবাক হলেন; তাঁর দক্ষতা সর্বোচ্চ, তবু এই রাস্তা পেরোতে এত সময় লাগল, সাধারণ মানুষের জন্য তো হয়তো এক দিন লেগে যাবে।
ভাগ্য ভালো, বড় বাধাগুলো পরিষ্কার হয়ে গেছে, ভবিষ্যতে কেউ এ পথে এলে দ্রুত যেতে পারবে।
হাইওয়ের নিচে একটি সাইনবোর্ড বসালেন: “নিস্কৃতি বাসস্থান আপনাকে স্বাগতম, নির্দেশিত তীর অনুসারে ২০ কিলোমিটার এগিয়ে যান।” তারপর সাইনবোর্ডের পাশে দাঁড়িয়ে দানদানকে কোলে নিয়ে, ছোট সাদাকে পাশে জড়িয়ে, আধা-বসা অবস্থায় ছবি তুললেন।
তবেই সন্তুষ্ট মনে গাড়িতে ফিরলেন। দানদান প্রথমবার গাড়িতে উঠেছে, নানা উত্তেজনা; ছোট সাদা অবজ্ঞার মুখে, যদিও বাইরের পৃথিবী দেখার চোখে তার উন্মাদনা প্রকাশ পেয়েছে। তারও প্রথমবার গাড়ি চড়া!
হাইওয়ের মুখে নানা রকম পরিত্যক্ত গাড়ি পড়ে আছে, সৌভাগ্যবশত একটি পথ ফাঁকা, একটি গাড়ি কোনোভাবে চলতে পারে। নতুন চালক তান কিউ ইয়ানের মনে আবার পরীক্ষার আমেজ জাগল, অবশেষে হাইওয়েতে উঠলেন।
রাস্তা কারও দ্বারা রক্ষণাবেক্ষণ হয় না, গর্তে পানি জমে আছে, দু’পাশে আগাছা ছড়িয়ে পড়েছে, বনভূমি ঘন হয়ে উঠেছে, কখনও-সখনও পশুর চিৎকার শোনা যায়।
একসময় গাড়ির ভিড়ে মুখরিত পথ প্রকৃতির কাছে ফিরে গেছে, মানবজাতির চিহ্ন মুছে যেতে শুরু করেছে।

সর্বনাশের পর প্রথমবার গাড়ি চালিয়ে বেরিয়ে, চারপাশের পরিবর্তিত দৃশ্য দেখে তাঁর মন কিছুটা বিষণ্ন।
দানদান ও ছোট সাদা ভিন্ন; তারা তো জানে না আগের হাইওয়ে কেমন ছিল।
“ম্যাও! রাস্তা কত লম্বা!”
“চি-চি, গ্রামের লোক!” দু’জন মেতে উঠল, তান কিউ ইয়ানের মন থেকে বিষণ্নতা সরিয়ে দিল।
“তোমরা দু’জন ভালো করে বসো, আমি গতি বাড়াব!” এক পায়ে এক্সিলারেটর চেপে দিলেন, দারুণ গতি।
কানে ভেসে এল দানদান ও ছোট সাদার বিস্ময়, তিনি হাসতে লাগলেন।
এই পৃথিবী যতই নির্জন হোক, নিজের প্রিয় সঙ্গীরা পাশে থাকলে সেটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।
জেড শহরের সাথে সরাসরি দূরত্ব ১০০০ কিলোমিটার, গাড়িতে যেতে হবে ১৩৫০ কিলোমিটার, সময় লাগবে ১৩ ঘণ্টা। মাঝখানে রয়েছে ২৮টি হাইওয়ে সার্ভিস স্টেশন। প্রতিটি স্টেশনের দূরত্ব প্রায় ৫০ কিলোমিটার।
মনে হয় পুরো রাস্তা জুড়ে শুধু তাঁর গাড়িই চলছে, বহু দূর চলে এলেন, অন্য কোনো মানুষ দেখা গেল না, তবে রাস্তায় ফেলে রাখা গাড়ি প্রচুর।
অবশেষে প্রথম সার্ভিস স্টেশনে পৌঁছালেন, দেখলেন রাস্তার মুখে কোনো বাধা নেই, গাড়ি নিয়ে ঢুকে গেলেন; ভেতরে রয়েছে গ্যাস স্টেশন, জীবনযাপন পরিষেবা এলাকা।
প্রথমে গ্যাস স্টেশনে গেলেন, ৯৫ নম্বর পেট্রোল এখনও আছে, চারপাশে নিস্তব্ধতা; তাঁর মানসিক শক্তি পুরো স্টেশন জুড়ে বিস্তৃত, চোখের অল্প আলোতে গ্যাস স্টেশনের পাশে কর্মচারীদের অফিস ঘরের দিকে তাকালেন।
ভেতরে দুটি ছেড়া-ফাটা পোশাকের মানুষ, তাঁকে একদৃষ্টে দেখছে।
জীবনযাপন এলাকায়, একতলা সুপারমার্কেটের সামনে ঘুরছে ১১টি জীবিত মৃত, দ্বিতীয় তলায় তিনটি আলাদা দোকানে ছড়িয়ে আছে ৯ জন মানুষ—৩ নারী, ৬ পুরুষ। সবাই তাঁর উপস্থিতি লক্ষ্য করেছে।
শান্ত পরিবেশে গাড়ির শব্দ আরও স্পষ্ট। জীবিত মৃতরা ইতিমধ্যেই প্রবেশদ্বারে পৌঁছে গেছে, শক্ত করে বন্ধ দরজায় চাপ দিচ্ছে, আর কটু চিৎকার করছে।
তিনি ট্যাঙ্ক ভর্তি করলেন, একটি খালি পেট্রোল ট্যাংক নিয়ে আবার পেট্রোল নিলেন।
পেট্রোল নিতে নিতে অফিসের দরজা খুলে গেল। দু'জন মানুষ একে একে বেরিয়ে এল, মুখে ক্লান্তি, চোখের নিচে নীল দাগ।
আগে থাকা জনটি লম্বা, উচ্চতা প্রায় এক মিটার আশি, বয়স ত্রিশের কাছাকাছি; ছোটজনের উচ্চতা এক মিটার পঁচাত্তর, বয়স কুড়ি পেরোনো।
“তুমি একাই?” লম্বার কণ্ঠ শুকনো, কুড়মুড়ে। ছোটজন চুপ করে পিছনে।
“কিছু বলবে?” তান কিউ ইয়ান চুপচাপ পেট্রোল নিতে থাকলেন। ছোট সাদা গাড়ির জানালা দিয়ে লাফিয়ে নেমে তান কিউ ইয়ানের পাশে দাঁড়াল, দানদান জানালায় চুপচাপ দু’জনকে দেখছে।
পেট্রোল নেওয়া শেষ, তিনি এক হাতে ট্যাংক তুললেন, গাড়ির পেছনে রাখলেন।
ছোটজন লম্বাকে টেনে ধরল, আস্তে বলল, “তার শক্তি বেশ বড়!”
লম্বা অবাক, “শক্তিধর?”
ছোটজন মাথা নাড়ল, “আমার তাই মনে হয়।”

“তাহলে ভয় কী? তুমিও তো শক্তিধর!” লম্বা হাসতে হাসতে তার কাঁধে চাপড়াল।
আবার তান কিউ ইয়ানের কাছে এসে বলল, “গাড়ি বেশ ভালো, আমাদের সাথে নিয়ে যাও।” সে গাড়ির ধাতব রঙে হাত বোলাল।
“ওহ, তোমাদের সাথে গেলে আমার কী লাভ?” তিনি নির্লিপ্তভাবে একটি জায়গা ছাড়লেন, পেছনের দরজা বন্ধ করলেন।
“এখনো লাভ চাইছো? তোমাকে বলছি, তুমি বুঝতে পারছো না তুমি কে!” লম্বার মুখ বদলে গেল, মুহূর্তেই কালো হয়ে উঠল; ছোটজনের হাতে অজান্তেই লম্বা ছুরি উঠে এল।
“শুনো, আমাদের কথা মানো, বুঝেছো?” তার চোখ তান কিউ ইয়ানের গলায় আটকে।
লম্বা এক পাশে দাঁড়িয়ে বুক থেকে ছুরি বের করল, কথা বলার আগেই সাদা আলো ঝলমল করে ছুটে এল।
ছোট সাদা এক লাফ, থাবার ঝলক; লম্বার কব্জি কেটে গেল, শুধু চামড়া ধরে আছে, ছুরি পড়ে গেল, সে চিৎকার করে কাটা হাতে ধরল।
ছোটজন ছুরি ঘুরিয়ে মারল, ছুরিতে শত কেজির শক্তি। তান কিউ ইয়ান ‘ধাতু নিয়ন্ত্রণ’ মন্ত্রে হাত মুঠো করলেন, ছুরি নুডলের মতো নরম হয়ে গেল।
একটি বিড়ালের ডাক; দানদান অপেক্ষা করতে না পেরে গাড়ির ছাদ থেকে লাফ দিল, মুখ থেকে ধারালো আলোর প্রক্ষেপ, ছোটজনের গলায় বিদ্ধ। সে ছুরি ফেলে দুই হাত গলায় চেপে ধরল, ঘরঘর শব্দ, রক্ত ছিটিয়ে পড়ল, মাটিতে কাঁপতে কাঁপতে পড়ে গেল; এবার আর উঠবে না।
তান কিউ ইয়ান দানদানকে দেখলেন, ছোট বিড়াল বেশ হিংস্র!
মাটিতে কাতরানো লম্বা কষ্টে চিৎকার করল, “তুমি, তুমি দ্বৈত শক্তিধর!”
আবার কষ্টে উঠে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, “আমার চোখে তোমার মহত্ত্ব ধরা পড়েনি, দয়া করে ছেড়ে দাও, আমরা খুব ক্ষুধার্ত, প্রথমবার খারাপ কাজ করেছি, দয়া করে মুক্তি দাও।” কান্না-স্লাবা মিশে গেছে, করুণ ও ঘৃণ্য।
জীবনযাপন এলাকার দ্বিতীয় তলার জানালা খুলে এক তরুণী চিৎকার করে বলল, “মেয়েটি, ওকে ছেড়ে দিও না! এ দু'জন পশু, অনেককে মেরেছে!”
লম্বা চমকে উঠল, গালিগালাজ করতে চাইলো, কিন্তু রক্তক্ষরণে মুখ ফ্যাকাশে, শক্তি কম, কেবল করুণ চোখে তান কিউ ইয়ানকে দেখল, “তার কথা শুনো না, ওরা বেশি বলে আমাদের ভাইদের উপর অত্যাচার করে, না হলে আমরা এমন করতাম না।”
সে হাঁটু গেড়ে কাপতে কাপতে বলল, জামার নিচের অংশ ছিঁড়ে হাতে বাঁধল, রক্ত থামানোর চেষ্টা।
তান কিউ ইয়ান তাঁদের বের হওয়া দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকলেন, এটি কর্মচারী অফিস, বেশ বড়, একটি বিছানা, নানা গৃহসামগ্রী; বিছানার নিচে তিনটি নারী মৃতদেহ, অবস্থা শোচনীয়।
কিছু মানুষ আসলেই ‘মানুষ’ নামে পরিচিত নয়।
একটি বাতাসের ছুরি ছুটে গেল, লম্বার বিস্মিত চোখে চোখ বড় হতে হতে সে মাটিতে পড়ে নিস্তব্ধ।
নারী মৃতদেহগুলো তুলে খোলা জায়গায় রাখলেন, উপরের তলার তরুণী আবার চিৎকার করে কাঁদতে লাগল, “ওই তো ছোট জিন, ওই পশুরা!”
দেখা গেল, ছোট জিন ওই মৃত নারীদের একজন, তান কিউ ইয়ান হাত বাড়িয়ে ‘আগুন নিয়ন্ত্রণ’ মন্ত্রে মৃতদেহ দ্রুত পুড়িয়ে দিলেন, কিছুক্ষণের মধ্যে ছাই হয়ে গেল।
“দুঃখ থেকে মুক্তি, শীঘ্রই স্বর্গে উঠে যাও।” তান কিউ ইয়ান নিজের মনে বললেন।