পঞ্চান্নতম অধ্যায় অতৃপ্ত আত্মার বিলাপ

ভীতিকর ডায়েরি অদ্ভুত কিছু আসছে 2365শব্দ 2026-03-06 05:23:54

“আচেং, তুমি সবই দেখেছ, তাই তো!”
রোজুয়ান হঠাৎ কথা বলল, তার ঠান্ডা কণ্ঠস্বর রাতের অন্ধকারে অদ্ভুত শীতলতা নিয়ে ভেসে এল।
আমি ঘুরে তাকালাম তার দিকে, মনে একটু ভয় ছিল।
তবে ভাবলাম, রোজুয়ান তো এখন কোনো দুষ্ট আত্মা নয়, আর আমরা যদিও খুব পরিচিত নই, গ্রামের লোকদের কথা অনুযায়ী, সে কোনো খারাপ মানুষও নয়; আমার ক্ষতি করবে না, নিশ্চয়ই।
এভাবে নিজেকে বারবার শান্ত করলাম। তারপর রোজুয়ানের দিকে তাকিয়ে বললাম, “তুমি…” গলায় জড়তা, একটু শান্ত হওয়ার চেষ্টা করলাম, “আমি তোমাকে সাহায্য করতে এসেছি।”
রোজুয়ান মাথা নাড়ল, তারপর মৃদু হাসল; তার ফ্যাকাসে মুখে যেন একটু কোমলতার ছোঁয়া দেখা দিল। “আমি জানি, তোমার মামা তো এ ব্যাপারে কিছু জানে না, তাই তো?”
আমি মাথা নাড়লাম। ফুল婆 আমাকে বলেছিলেন, এ কথা কাউকেই বলা যাবে না—তাই আমি কিছু বলিনি।
আর মামার শরীরে যে আত্মা আছে, সে কি ঐ ভয়ংকর আত্মারই সহযোগী কিনা, জানা নেই; তাই আমার উদ্দেশ্য প্রকাশ করা ঠিক হবে না।
আমার এমন আচরণ দেখে রোজুয়ানও নিশ্চিন্ত হল, মুখে একটু অপরাধবোধের ছাপ। “আসলে… তোমার মামার এ ঘটনার সাথে কোনো সম্পর্ক নেই। যদি আমার কারণে না হত…”
এখানে এসে সে ঠোঁট কামড়াল, যেন আর কিছু বলতে পারছিল না।
আমি শুকনো গলায় চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম, কীভাবে তাকে সান্ত্বনা দেব বুঝতে পারছিলাম না।
এতক্ষণে সে আবার বলল, “আমি সত্যিই ওই পুরুষ আত্মার হাতে মারা গেছি, তবে… পুরুষ আত্মাকে操纵 করেছে আমার পরিবারের কেউ।”
পরিবার? আমার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল।
তার পরিবার মানে তো রোজুয়ানের দাদু-দিদা।
তারা কীভাবে নিজের মেয়েকে ক্ষতি করতে পারে?
রোজুয়ানের দাদু-দিদার কথা ভাবতেই, তাদের আচরণ দেখে, আমার মনে সন্দেহ আসতেই চমকে উঠলাম।
তবে রোজুয়ানের কথা বলার ভঙ্গি দেখে মনে হল, সে মিথ্যে বলছে না; বরং নিজের পরিবারের হাতে মৃত্যুর যন্ত্রণায় সে ভীষণ কষ্ট পাচ্ছে।
তবু আমি রোজুয়ানের দাদু-দিদার উপর সন্দেহ করতে চাইছিলাম না; তারা তো ছোটবেলা থেকে আমাকে দেখেছেন।
তবে আজকে লিউ স্যারের কথার কথা মনে পড়ল, আমার মনে দ্বিধা এল। তাই জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি… তুমি নিশ্চিত?”
রোজুয়ান করুণ হাসিতে বলল, “আমি এমনি-এমনি নিজের পরিবারের সন্দেহ করব না।”
“তুমি… আমার জন্য কিছু করতে পারবে?”

তার কথা শুনে আমি স্বাভাবিকভাবেই এ ঘটনার অংশ হতে চাইছিলাম না।
তবে রোজুয়ান তো রোজুয়ানের দাদুর মেয়ে, আমার মামি; আর আমি না সাহায্য করলে, হয়তো কেউই করবে না।
তাই আমি মাথা নাড়লাম, “ঠিক আছে, আমি তোমাকে সাহায্য করব।”
তবে আমার একার শক্তি যথেষ্ট নয়, তাই রোজুয়ানকে নিয়ে ফুল婆র কাছে গেলাম।
ফুল婆 সত্যিই ঘরে জেগে ছিলেন, ঘুমাননি। ঘরে ঢুকতেই ফুল婆 রোজুয়ানের দিকে তাকিয়ে রইলেন, চোখে জল; “জুয়ান, দুঃখী মেয়ে, কীভাবে এমন হল?”
রোজুয়ান আর ফুল婆র সম্পর্ক খুব ভালো, সবাই বলত, রোজুয়ান জীবিত অবস্থায় তারা মা-মেয়ের মতো ছিলেন। ফুল婆র কথা শুনে রোজুয়ান কাঁদতে লাগল।
রোজুয়ান ফুল婆কে জড়িয়ে ধরতে চাইল, কিন্তু মনে পড়ল সে এখন আত্মা; তাই চোখের জল মুছে বলল, “ফুল婆! উঁউ, ফুল婆!”
“আমার আত্মা শরীর থেকে বের হওয়ার আগে, আমি তীরে একজনের ছায়া দেখেছিলাম, সে কিছু যন্ত্রণা করছিল, তার গলায় এক টুকরো জপমালা ঝুলছিল, জ্যোতি ছড়াচ্ছিল।”
“ওই-ই আমার ক্ষতি করেছে, কিন্তু আমি তার মুখ ঠিকমতো দেখিনি!”
আত্মাদের চোখে জল নেই, তারা রক্তই কাঁদে; তাই আমি দেখলাম, রোজুয়ানের সুন্দর মুখে রক্ত জমে উঠছে, আমার শরীর ঠান্ডা হয়ে গেল।
ভাগ্যক্রমে, সে আর কাঁদছিল না, মুখের রক্তও মিলিয়ে গেল।
আমরা ঘটে যাওয়া সব কথা ফুল婆কে বললাম, ফুল婆 চুপ করে রইলেন, তারপর আমার মতোই জিজ্ঞেস করলেন, “জুয়ান, তুমি কি নিশ্চিত?”
রোজুয়ানের দাদু-দিদা তো এতো বছর ধরে সবার সাথে ভালো ব্যবহার করেছেন।
রোজুয়ানের ভাই লোভী হলেও, নিজের বোনকে মারার মতো সাহস তার আছে বলে মনে হয় না।
এ ঘটনা যাকে-ই বলা হোক, সবাই এমন প্রশ্ন করবে।
তবে রোজুয়ান এ বিষয়ে খুব নিশ্চিত, ফুল婆ও ভাবলেন, শেষ পর্যন্ত রোজুয়ানের পরিবারই মূল সন্দেহভাজন।
তবে ফুল婆 গ্রামে সবচেয়ে সম্মানিত মানুষ, কোনো কাজ করলে সবাই টের পাবে; তাই তার কাজের দায়িত্ব আমাকে দিলেন।
রোজুয়ান আত্মা, সে নিজে ঘুরে বেড়াতে পারে; তাই ঠিক হল, আমরা দুজনেই তদন্ত করব।
এসময় আমার মনে পড়ল, লিউ স্যারের কথা—রোজুয়ানের দিদা পাগল বৃদ্ধকে রক্ত খাইয়ে দিতেন।
তখন প্রথম সন্দেহ করলাম, রোজুয়ানের দিদাকেই।
লিউ স্যারের কথা যদি সত্যি হয়, রোজুয়ানের দিদা নিজের স্বামীর মতো মানুষকে বন্দি করে রেখেছিলেন, তখন রোজুয়ানকে মারার ঘটনা বড় নয়।

আমি এ কথা ফুল婆 ও রোজুয়ানকে বললাম, তারা স্পষ্টই মেনে নিতে পারছিলেন না।
তবে ফুল婆 পরে আমার সন্দেহকে নিশ্চিত করলেন।
ঘটনা সত্যি হলে, রোজুয়ানের দিদার সন্দেহ বেশি।
তাই আমি রোজুয়ানের বাড়ির চারপাশে নজর রাখতে লাগলাম, রোজুয়ানের দিদা কি সত্যিই রোজুয়ানকে মেরেছেন?
দু’দিন ধরে কিছুই ঘটল না।
ঘরে ফিরে দেখি মা আমাকে কিছু বলেননি, হয়তো ফুল婆 তাকে কিছু বোঝালেন।
আর আমি দেখলাম, রোজুয়ানের দিদার কোনো সমস্যা নেই; ফুল婆 বললেন, তার মতে, রোজুয়ানের ভাই—রো দাজিনের সমস্যা আছে। সে নাকি আত্মা ডাকার চেষ্টা করছে।
আমি চমকে উঠলাম, “আত্মা ডাকছে?”
ফুল婆 মাথা নাড়লেন, ভ্রু কুঁচকে গেল; তিনি ভাবতেই পারেননি, কেউ এত বড় সাহস করে, কোনো জ্ঞান না নিয়েই আত্মা ডাকতে পারে।
রোজুয়ানও চমকে উঠে, মুখে জটিল প্রকাশ; শেষে বিষণ্নতায় রূপ নিল। আমি তার কাঁধে হাত রাখলাম, হাতটা ভেতরে চলে গেল; একটু অপ্রস্তুত হয়ে মনে পড়ল, সে আত্মা।
হাত ঠোঁটের কাছে এনে কাশলাম, তারপর বললাম, “আচ্ছা… চল আমরা একসাথে দেখে আসি।”
তবে দিনে দিনে গিয়ে জিজ্ঞেস করা যায় না, “তুমি কি আত্মা ডাকছ?”
তাই রাতে রো দাজিনের বাড়িতে গেলাম, দেখি কোনো আত্মা ডাকার জিনিস আছে কিনা।
রো দাজিনের বাড়িতে অনেক দামি জিনিস, তুলনায় গ্রামটা গরীব; সে বেশ ধনী। ঘরে দাদাজি ফোকলা কাগজ, বৌদ্ধদের জপমালা—সবই ভুয়া, কোনো কাজে আসে না।
আমরা ঘরটা তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম, কিছুই পেলাম না।
আর জানি না আমার ভুল কি না, মনে হল ঘরটা খুব ঠান্ডা, পেছনে যেন কেউ তাকিয়ে আছে।
ফিরে দেখি, পেছনে কিছুই নেই।
আমি রোজুয়ানের দিকে তাকালাম, জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি মনে করছ, এখানে কিছু অদ্ভুত?”