ঊনচল্লিশতম অধ্যায় পুরনো হুয়াং কাকার শেষ কথা
যাওয়ার আগে, যে ছেলেটিকে পাঁচ নম্বর দাদা বলে ডাকা হতো, সে আমাকে একটা চিরকুট ছুঁড়ে দিয়ে চলে গেল। আমি বিস্মিত হয়ে ভাবলাম, সে হঠাৎ করে আমাকে সাহায্য করল কেন? কিন্তু যখন চিরকুটটা খুলে পড়লাম, মনের মধ্যে অদ্ভুত এক জটিল অনুভূতি জন্ম নিল। সেখানে লেখা ছিল: “নীরব সাধু আমাকে পাঠিয়েছেন তোমাকে উদ্ধার করতে। ছোকরা, সাধুকে কৃতজ্ঞতা জানা, তিনি আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন আমার পাপ ধুয়ে দিয়ে আবার পূর্বপুরুষদের কবরস্থানে প্রবেশের সুযোগ করে দেবেন!” আমি জানি না, কবরস্থানে প্রবেশ করা এক ভূতের জন্য কতখানি গুরুত্বপূর্ণ, তবে এটুকু বুঝেছি, কেউ গোপনে আমাকে রক্ষা করছিল, আর সেই কেউ একজন, যে আগে আমাকে ঠকিয়েছিল, সে-ই আমার জীবন বাঁচিয়েছে। নীরব সাধুর উদ্দেশ্য কী, সেটাও আমার জানা নেই। হয়তো আমার মাঝে এখনো এমন কিছু আছে, যা সে চায়। এমন সময়, হঠাৎ শুনলাম, বাড়ির দরজা খোলার শব্দ, আর সেই সঙ্গে ভেসে এলো এক কণ্ঠস্বর: “অসীম আর্শীবাদ! পথ চলো, তবে মানুষই চলুক, অচেনা প্রাণ দ্রুত সরে যাও!” এটা নীরব সাধুর কণ্ঠ! সে ভিতরের ভূতদের সতর্ক করছিল!
আমি বুঝলাম, আমাকে এখান থেকে দ্রুত বেরোতে হবে, না হলে চোর ভেবে ধরা পড়তে পারি। চিরকুটটা ফেলে দেওয়ার আগে, উল্টে দেখি, পেছনেও কিছু লেখা আছে। সেখানে লেখা ছিল: “সাবধান: তোমার ওই চাচাকে বিশ্বাস কোরো না! সে ভূত! চSticky rice-এর থলেটা ইচ্ছাকৃতভাবে সে-ই ছিঁড়ে দিয়েছে, আর পায়ের নিচে কুকুরের বিষ্ঠায় আটকে থাকা চুলটা বড় দিদির।” এই কথাগুলো আমার মনকে প্রচণ্ডভাবে কাঁপিয়ে দিল। আমি চাচাকে বিশ্বাস করতাম, কিন্তু ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতেই সারা গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল! যদি ছোট ভূতটা আমার গায়ের ওপর না বসত, তবে আমার শরীরের চSticky rice-এর গন্ধ নিশ্চিতই নারীভূতটা টের পেত! আরও ভয়ের কথা, চাচা যখন ভাড়া বাড়িতে এলেন, তার কিছু আচরণ ছিল অস্বাভাবিক; ঠিক যেমনটি কুয়ি বলেছিল দোরগোড়ার নিয়ম, আর নীরব সাধুর সেদিনের ঘটনাও তো সেরকম ছিল! তাই তো মনে হচ্ছিল, কোথাও দেখেছি বা অনুভব করেছি! আসলে ভূত ঘরে ঢোকার আগে, গৃহস্থের অনুমতি দরকার, নাহলে ঢুকতেই পারে না। তাহলে চাচা সেদিন সিঁড়ির মাথায় বারবার ঘুরছিলেন, কারণ অনুমতি ছাড়া ঢুকতে পারছিলেন না, তাই আমাকে দিয়ে বলাতে চেয়েছিলেন যে, “চাচা, আসুন!” আরেকটা ব্যাপার, চাচা কখনোই হলুদ পোশাক পরেননি, হয়তো ভূতরা হলুদ রং সহ্য করতে পারে না! নারীভূতের মোকাবিলায় তিনি পরেছিলেন লাল পোশাক, হলুদ নয়! আসলে, মোবাইল যখন কাগজে বদলে গেল, তখনই বুঝে নেওয়া উচিত ছিল—যদি কাগজ হয়, মানুষ তো আর ফোন করতে পারে না, ফোন করে কেবল ভূতই!
এসব ভাবতে ভাবতে, আমার সারা গায়ে ঘাম জমে গেল, ভয় ও বিশ্বাসভঙ্গের ক্ষোভ একসঙ্গে মনে ভিড় করল। চাচা কেন আমাকে কষ্ট দিতে চাইলেন? ছোটবেলা থেকে তিনি আমাকে খুব ভালোবাসতেন, কিছু পেলেই আমাকেই আগে দিতেন, তাহলে আজ কেন এমন করলেন? আমি কিছুটা তিক্ত হাসি নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম, বুক ভরে যন্ত্রণা অনুভব করলাম। তখনও ঘর থেকে বের হইনি, দেখি চাচা তাড়াহুড়ো করে আমার দিকে ছুটে আসছেন, দুশ্চিন্তায় পরিপূর্ণ মুখে বললেন, “তুমি ঠিক আছ তো, লো চি?” ওর মুখে মিথ্যা ভাব না দেখে জটিল হাসি দিয়ে বললাম, “নারীভূত চলে গেছে, এখন আর কিছু নেই।” চাচা হাঁফ ছেড়ে বললেন, “তাহলে চল, বাড়ি ফিরে যাই।” আমিও মাথা নেড়ে সায় দিলাম। ফেরার পথে, কাচের দরজায় প্রতিফলিত হয়ে দেখি, আমার ছায়া স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, কিন্তু চাচারটা নেই। আসলে, তখন দেখলাম, পথ দিয়ে আমি একাই হাঁটছি! সত্যিই, চাচা আর মানুষ নন।
আমরা যখন বাড়ি থেকে বেরোলাম, তখন প্রায় রাত বারোটা, চাচার খুব তাড়া, আমায় টেনে নিয়ে বললেন, “তাড়াতাড়ি ফিরে যাই, না হলে বিপদ হতে পারে!” মনে মনে ঠাণ্ডা হেসে ভাবলাম, বিপদের ভয় নয়, আসলে ভোরের আলো লাগলে তোমার ক্ষতি হবে বলেই ভয়। ভাবতে ভাবতে খেয়াল করলাম, সেদিন বিয়ের সময় কীভাবে তুমি আমার সামনে এলে? তাকিয়ে দেখি, চাচার জুতার তলা বেশ মোটা, পোশাকও সব কালো, হাতে লাল সুতো, সাথে একটা ছোট্ট ট্যাগ, যা সহজে নজরে পড়ে না। মনে পড়ল, মানুষের মৃত্যুর সাতদিন, সেই ট্যাগটা হয়তো হাসপাতালের মর্গের। হাসপাতালের নিয়ম তো আমার জানা আছে, সাধারণত মর্গে লাল সুতো ও ট্যাগ পরিয়ে দেওয়া হয়, যাতে আত্মীয়রা চিনতে পারে।
চাচার সঙ্গে আমি বাড়ির দরজা পর্যন্ত এলাম। তিনি যখন সিঁড়িতে পা দিতে যাচ্ছিলেন, আমি তিনবার চিৎকার করে বললাম, “বেরিয়ে যাও! বেরিয়ে যাও! তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাও!” আমি পূর্বের অনুমতি বাতিল করলাম। তারপর সিঁড়ির মুখে দাঁড়িয়ে দেখলাম, চাচা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। বুক চেপে ধরে বললাম, “চাচা, তুমি বাইরে কেন?” তখন তিনি বললেন, “তুমি তো আমায় বেরিয়ে যেতে বলেছিলে, লো চি, ব্যাপারটা কী?” চোখ ভেজা গলায় বললাম, “না তো, তুমি আসতে চাইলে এসো, আমি তো কিছু বলিনি।” কথা শেষ হতেই, চাচার মুখ বদলে গেল, আগের মতো স্নেহশীল নয়, বরং কালো ছায়া তার মুখের ওপর ঘনিয়ে এলো। তিনি প্রশ্ন করলেন, “তুমি কি কিছু বুঝতে পেরেছ?” আমি কান্না চেপে বললাম, “কী বুঝব, চাচা, তুমি নিজেই জানো। আমি তো তোমায় আপনজন ভেবেছি, অথচ তুমি আমায় কষ্ট দিতে চেয়েছো। চাচা, তুমি কেন এমন করলে!!”
শেষ কথাগুলো বলতে বলতে আমার গলা কেঁপে উঠল। চাচা কোনো উত্তর দিলেন না, বরং তার আসল চেহারায় ফিরে গেলেন—শরীরে প্রাণের কোনো ছাপ নেই। তিনি মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে লাগলেন। আমি ব্যাকুল হয়ে চিৎকার করলাম, “তুমি আমার কোনো ব্যাখ্যা দেবে না?” চাচা থেমে পেছনে তাকিয়ে বললেন, “লো চি, তুমি খুব বিশেষ, এতটাই বিশেষ যে, তোমার জন্য অনেকেই প্রাণ দিতে পারে, অথচ তুমি জানো না, তার কারণ তোমার মধ্যেই লুকিয়ে আছে।”
তুমি যেমন ভেবেছো, আমি মরে গেছি, তাও চক্রান্তের শিকার হয়ে। আত্মা ডেকে এনে নিজেকে উদ্ধার করেছিলাম, কারণ তোমাকে ফাঁসাতে চেয়েছিলাম, চাইনি তুমি আমার জন্য প্রাণ দাও। সত্যিই, আমি তোমাকে ক্ষতি করতে চেয়েছিলাম, দুঃখিত। তবে একটু আগে বুঝলাম, কেন ফেইজি, আমাও, চশমা তোমার এত সুরক্ষা করত, কেন তারা তোমাকে ভালোবাসে? কারণ, তুমি অনুভবশীল, অনুভূতির প্রতি দায়িত্বশীল।
সবশেষে, চাচা হেসে বললেন, “আমি চললাম, তুমি নিজের যত্ন নিও। সেই নারীভূত হয়তো এখানেই থামবে না, যদিও অশুভ বিয়ে হয়নি, সে প্রতিশোধ নিতেই ফিরে আসবে। আর আমার ব্যাপারে খোঁজ কোরো না, ঝুঁকি বাড়বে। তোমার জন্মপত্রিকা নারীর জন্য অশুভ, তাই নারীদের থেকে সাবধান থেকো।”
শেষ কথা বলে, চাচা অন্ধকার রাস্তার মধ্যে মিলিয়ে গেল। আমি জানতাম, এবার তিনি চিরতরে হারিয়ে গেলেন এই পৃথিবী থেকে। চাচা চলে যাওয়ার পর, আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না, কান্নায় ভেঙে পড়লাম। কেন চাচা, এত ভালো একজন, এমনভাবে চলে গেলেন!