ঊনআশি অধ্যায় ভৌতিক কুয়াশা

অভিজ্ঞ চালক তার ডান কবজিতে বাঁধা মোটা লাল দড়ি তুলে ধরল, তার কোমরেও ছিল সেই লাল দড়ি জড়ানো। দড়ির অপর প্রান্তটি যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে।
“তুমি যেমন দেখছো, আমিও কেবল সাময়িকভাবে এখানে এসেছি। আমি বেশিক্ষণ এখানে থাকব না। এই লাল দড়ি দিয়ে কেবল একজনকেই ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব। তরুণ, এরপরের পথটা তোমাকেই সামলাতে হবে!”
“বুদ্ধি খাটিয়ে, কিছুতেই কাউকে বিশ্বাস করবে না!”
“সোজা সামনে দৌড়াবে, ছাদে পৌঁছানোই তোমার বাঁচার রাস্তা!”
এভাবে বলেই অভিজ্ঞ চালকের কোমরের দড়ি কাঁপতে শুরু করে, সঙ্গে সঙ্গে সে যেন কোনো ভিন্ন জগতে টেনে নেওয়া হয়, আমার সামনে কেবল তার অর্ধেক দেহ রয়ে যায়।
অবশেষে সেই অর্ধেক দেহটিও ধীরে ধীরে আমার চোখের সামনে মিলিয়ে যায়। যাওয়ার আগে তার কথা এখনও স্পষ্টভাবে মনে পড়ে, “মনে রেখো, সবসময় সিঁড়ি দিয়ে দৌড়াবে, যেখানে সিঁড়ি, সেখানেই পা ফেলবে!”
আমি নিঃশব্দে বাতাসে ধন্যবাদ জানিয়ে আবার সিঁড়িতে উঠি। এবার পা অনেক হালকা মনে হয়। আমি দৌড়াতে থাকি, আর চারপাশের উজ্জ্বল আলো ধীরে ধীরে রক্তলাল আভায় পরিবর্তিত হয়। হঠাৎ সিঁড়িতে কয়েকটি ভৌতিক ছায়া আমার সামনে দাঁড়িয়ে রাস্তা আটকে দেয়।
তাদের দু’চোখ ছিল মরা মাছের মতো শাদা, চাহনিতে ছিল হিমশীতল কঠোরতা, যেন আমাকে ভয় দেখিয়ে পিছিয়ে দিতে চায়।
আমি অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাদের তাকিয়ে থাকি, শরীরটা যেন রাগবির খেলোয়াড়ের মতো ঝাঁপিয়ে দিই। ভৌতিক ছায়াগুলো তীব্র চিৎকার করে ওঠে, যেন নখ দিয়ে কাচ আঁচার শব্দ—কান কাটা যায়।
এক ঝটকায় আমি তাদের ছত্রভঙ্গ করে দৌড়াতে থাকি, প্রাণপণ উপরে উঠি। মনে হয়, সারাজীবনের জোর একত্রিত করে ছুটছি।
কিছুটা দৌড়ানোর পর যখন দেখি ক্লান্তিতে পা কাপে, সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, এখনও তা অনন্তের মতো উপরে উঠে গেছে।
আর কত দূর দৌড়াবো? আমার শক্তি ফুরিয়ে আসছে।
এই ভাবতে ভাবতেই, হঠাৎ কাঁধে ঠান্ডা দুটি হাতের স্পর্শ অনুভব করি, শক্ত করে আমার কলারবোন চেপে ধরে।
মুহূর্তেই আমার গায়ে কাঁটা দেয়, মাথার চুল খাড়া হয়ে যায়, আমি পিছনে তাকাতে সাহস পাই না।
পেছনের জিনিসটা কেবল দুটি শক্ত হাত, কাঁধে ভারীভাবে চেপে রেখেছে। আমার কোনো ক্ষতি করে না, কেবল আটকে রাখে, আমাকে স্থির রাখে—এতে ভয়ে আমার হৃদস্পন্দন বেড়ে যায়।
একটু সময় যায়, তবু শীতলতা কমে না। ঘামছাপা কণ্ঠে পেছনের দিকে বলি, “ভাই, আমি শুধু এই পথে যাচ্ছি, কিছু মনে কোরো না, আমাকে একটু যেতে দাও, বেরোতে পারলে তোমার জন্য অনেক কাগজ পোড়াবো!”
বলার পর দেখি কাঁধের ভার কিছুটা হালকা হয়েছে, কৃতজ্ঞতায় বলি, “ধন্যবাদ ভাই!”
তারপর আস্তে আস্তে পা বাড়াই, পেছন থেকে ভেসে আসে কন্ঠ, “আচেং, কথা রেখো, চৈত্র সংক্রান্তিতে হলুদ কাকুকে বেশি কাগজ দিও।”
শুনে এক মুহূর্ত মনে হয় ঘুরে তাকাই, তবু নিজেকে সামলাই, দ্রুত উপরে উঠতে থাকি। পেছন থেকে আবারও হলুদ কাকুর ঠান্ডা কণ্ঠ, “আচেং, সামনে এগিয়ে চলো, পেছনে তাকিও না।”

“আচেং, পেছনে তাকালে চিরন্তন অন্ধকারে হারাবে!”
“আচেং, বিদায়...”
হলুদ কাকুর কথায় বুকের ভেতর কষ্ট জমে, কিন্তু সেই কথাগুলোই আমাকে নতুন শক্তি দেয়। রকেটের গতিতে সিঁড়ির অর্ধেকটা এক নিশ্বাসে উঠে পড়ি, তবু পেছনের অশান্তি এখনো অনুভব করি।
আমি জানি, পুরো রাস্তা ধরে কিছু একটা আমার পেছনে, শুধু আমার ফিরে তাকানোর অপেক্ষা। তখনই চিরন্তন অন্ধকারে গ্রাস হতে হবে।
এতক্ষণে আমি আবার ক্লান্ত হয়ে পড়ি, অতর্কিতে পা পিছলে পড়ে যেতে যেতেই হোঁচট খাই।
হঠাৎ পেছন থেকে শক্ত দুই হাত আমাকে ধরে ফেলে, সামলে দাঁড়াতে সাহায্য করে।
প্রতিবার সংকট মুহূর্তে কেউ না কেউ সাহায্য করে। কৃতজ্ঞ চিত্তে ধন্যবাদ দিতে যাব, এমন সময় পেছনে গম্ভীর কণ্ঠ, “সবসময় তোকে বলতাম, স্কুলে ভালো করে শরীরচর্চা কর!”
“জরুরি সময়ে তোকে ভরসা করা যায় না, কোনো কথাই শোনিস না...”
“ওই ঘটনাটা না খোঁজলে হয়তো স্বাভাবিক জীবন কাটাতে পারতিস।”
তার কথার প্রতিটি শব্দে ছিল উদ্বেগ আর মমতা, অজান্তেই চোখে জল এসে যায়।
“ভাই...ভাই ফ্যাটি।”
কাঁপা কণ্ঠে বলি, ঘুরে তাকানোর চেষ্টা করি, কিন্তু সে শক্ত হাতে আমাকে সামনের দিকে ঠেলে দেয়, যতক্ষণ না উপরের শেষ ধাপ অব্দি ওঠা হয়।
ফ্যাটি-ভাই আবার বলে, “ভাই, আমি এখানেই থেমে তোকে সাহায্য করতে পারব, এরপরের পথটা সাহস নিয়ে নিজেকেই পার হতে হবে।”
আমি মাথা নাড়ি, সবে আরও এক ধাপ উঠেছি, পেছনের সমর্থন অদৃশ্য হয়ে গেছে।
চোখের জল মুছে এবার নিজের শক্তিতে আরও দ্রুত ছুটতে থাকি।
এক নিশ্বাসে তিনতলা উঠে পড়ি, চারপাশের তাপমাত্রা হঠাৎ ঠান্ডা হয়ে যায়, সিঁড়িতে কালো রক্ত জমে গিয়ে পথ ভিজিয়ে তোলে।
আমি কেয়ার না করে দৌড়াই, পায়ে যতই রক্ত লাগুক, ভেজা অনুভব হোক, থামি না—পিষে পিষে দৌড়াই।
এভাবে আরও উপরে উঠে দেখি, ওপর থেকে “ঠুক ঠুক ঠুক!” শব্দ, যেন কিছু একটা গড়িয়ে নামছে।
এবার আবার কী?
পা একটু থামিয়ে দেখি, কোণে একটা বল... না, ঠিক বল নয়, গাদাগাদি করে থাকা মৃতদেহের এক বিশাল মাংসপিণ্ড, হিংস্রভাবে গড়িয়ে আসছে। মাংসপিণ্ডের আশেপাশে রক্তমাখা বিকৃত মুখ, তাদের হাত দিয়ে সিঁড়ি ধরে ধরে আমার সামনে এসে পড়ল।

তারা আমাকে নিচে ফেলে দিতে চায়, তাই আমি দাঁত কামড়ে দুই হাতে ঠেলে উঠি। হঠাৎ অনুভব করি, হাতের তালুতে কিছু ভেজা, লিকলিকে জিনিস চাটছে—এতে গা গুলিয়ে এক লাথি মারি।
ওহ! ভূতের জিভ!
আমার এই লাথিতে মাংসপিণ্ডটি সিঁড়ি থেকে ছিটকে পড়ে যায়, সুযোগে আমি উপরে উঠে যাই, পিছনের সেগুলো আর ধাওয়া করে না।
তারা যেন উপরের দিকে উঠতে ভয় পায়, তাই আর আসে না—শুধু নিচের ঘরে, কিংবা কিছুক্ষণ আগে গায়েব হয়ে যাওয়া ভূতের কুয়াশা ছাড়া।
এরপরের পথে কেবল ছোটখাটো বিপদই আসে। সিঁড়িজুড়ে ছড়িয়ে থাকে মানবদেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ—কাটা মুন্ডু, হাত, আঙুল, ফাটা কান আর কালো চুল।
রক্তাক্ত শিশু, নাড়ি নিয়ে হামাগুড়ি দেয় আমার পথে।
এসব দেখে দেখে আমি ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হয়ে গেছি; সাহস নিয়ে পা ফেলি, সেই দেহাংশগুলোর ওপর দিয়েই উঠে যাই, যত ওপরে উঠি, তত শক্তি বাড়ে।
এভাবেই এগোতে এগোতে দেখি, সিঁড়ির ওপরে আলো আরও উজ্জ্বল হচ্ছে, আলোর তীব্রতায় সমস্ত কুয়াশা মিলিয়ে যায়।
সিঁড়ির শেষপ্রান্তটা দেখা যায়!
আর মাত্র তিনতলা, তাহলে আমি সরাসরি ছাদে পৌঁছে যেতে পারব!
আশার আলো চোখের সামনে, উত্তেজনায় দ্রুত পা চালাই, এক ধাপেই তিন ধাপ উঠি, সিঁড়ির অস্বাভাবিক জিনিসপত্র একে একে মিলিয়ে যায়, স্বাভাবিক হয়ে ওঠে।
পায়ে ঝটপট পা ফেলি, কেবল একতলা বাকি। ধাপে ধাপে উঠি, হঠাৎ কানে ভেসে আসে ডাক, যেন কেউ মনোযোগ সরাতে চায়, আমাকে থামাতে চায়।
“আচেং! এসো, রো-ঠাকুমা তোমার জন্য স্যুপ রান্না করেছে!”
“লোচেং সাথী, একটু সাহায্য করো, ফিরে তাকাও, আমায় সাহায্য করো!”
এটা মৃত পুলিশ লিন দা-শানের কণ্ঠ, তবুও আমি নিয়ন্ত্রণ রেখে সামনে এগোই।
এমন সময়, এক মধুর, কোমল কণ্ঠ ভেসে আসে, “আচেং, অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেলাম।”
এই কথা শুনেই আমার পা থেমে যায়...
এ কণ্ঠ—লিন সিয়া!!!