সাতচল্লিশতম অধ্যায়: মহাবিবাহ (মধ্যাংশ)

শূন্যতাকে উন্মোচন করে সত্য প্রকাশ এক দশ কথার সান郎 2322শব্দ 2026-03-04 21:39:52

“কলমপিশাচ?”

লি লেইর কথায় এই শব্দদ্বয় শুনে লি ছিং অনিচ্ছাসত্ত্বেও ভ্রু কুঁচকাল। সেই সময় সে যখন উচ্চমাধ্যমিকে পড়ত, ঠিক কখন থেকে জানে না, কলমপিশাচ আর চক্রপিশাচ খেলাধুলার এক প্রবল স্রোত ছড়িয়ে পড়েছিল, ছাত্র-ছাত্রী থেকে শুরু করে কর্মজীবীরাও যেন এইসব খেলায় মজে উঠেছিল। লি ছিং তখন সদ্য যৌবনে পদার্পণকারী, দুঃসাহসী ও চঞ্চল, এসব খেলায় কৌতূহল ছিল বটে, তবে পড়াশোনার ভারে সে কখনো খেলায় অংশ নিতে পারেনি।

প্রতিদিন অন্তত দশ-বারোটা প্রশ্নপত্র লিখতে হতো, লিখতে লিখতে টেবিলেই ঘুমিয়ে পড়ত, সময় ছিল না, উৎসাহও হারিয়ে ফেলত। তাই সারা দেশে হৈচৈ ফেলা এই খেলায় সে একবারও অংশ নেয়নি। পরে সে যখন তান্ত্রিক বিদ্যা শিক্ষার জন্য কলেজে ভর্তি হয়, তখন তো আর কথাই নেই—প্রথম ছয় মাসে সহপাঠীদের সঙ্গে সম্পর্ক এতটাই খারাপ ছিল, যে ছাড়া কোনো দলীয় কার্যক্রমে তাকে ডাকা হতো না, সে একপ্রকার একঘরে হয়ে পড়েছিল। দলবদ্ধ খেলা খেলার প্রশ্নই ওঠে না, তাছাড়া তার সহপাঠীদের দক্ষতা এমন ছিল যে, হয়তো কোনো আত্মা ডাকলেও ভয়েই আসত না।

পরে যখন ঝাং লুঙহু নামের মাস্টারের সঙ্গে চলতে শুরু করল, ফেংশুই আর গুপ্তবিদ্যার গূঢ় শিখন তার অজান্তেই তাকে উপলব্ধি করাল, তখন আর এইসব খেলায় মন ছিল না। এইসব আসলে একধরনের সহজাত আত্মা ডাকার আয়োজন—এতে আসলে কিছু আসবে কিনা, বা কি আসবে, সম্পূর্ণ ভাগ্যের উপর নির্ভর করে।

সে সময় সামান্য ফেংশুই জানলেও, লি ছিং ভূতের ভয় পেত না, কারণ তখনও সে সমাজতান্ত্রিক আদর্শের মানুষ ছিল, তবে অশুভ শক্তি ডাকার ভয় ছিল। ফেংশুই নিয়ে গভীরে গেলে দেখা যায়, বিজ্ঞান আর এটি আসলে একই, দুটোই পৃথিবী ও আকাশ নিয়ে মানুষের বোঝাপড়ার ফসল—প্রাচীন বৈজ্ঞানিক চিন্তা, শুধু সেই বোঝাপড়া আজকের চেয়ে আলাদা ছিল।

“ছিং দাদা, আমি আর ঝং দাদা, সাথে তুমি—আমরা তিনজনেই তো আছি, চলো কলমপিশাচ খেলি?”

পেছন থেকে লি লেইর নির্লিপ্ত কণ্ঠে এই কথা শুনে লি ছিং সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাঁড়াল, তার চোখে যুবক লি লেইর মুখ স্থিরভাবে আটকে গেল।

“মনে রেখো, এইসব অপ্রয়োজনীয় জিনিসের ধারও মেও না। কনফুসিয়াসও বলেছেন, এদের প্রতি শ্রদ্ধা দেখাও, কিন্তু দূরে থেকো। নিজের ওজনটা তোলো, কনফুসিয়াসের একগুচ্ছ চুলের সমান কি তোমার ওজন? লি পিং ওরা কোথায়? আমাকে নিয়ে চলো।”

লি ছিংয়ের দৃষ্টিতে আটকে গিয়ে লি লেইর শরীর কেঁপে উঠল, সারা দেহ ঘামে ভিজে গেল। ছোটবেলা থেকেই সে কখনো এমন অস্বস্তি অনুভব করেনি—চিড়িয়াখানায় সিংহ বা বাঘের সামনে পড়লেও এতটা অসহায় লাগত না।

হুঁশ ফিরে পেয়ে হোঁচট খেতে খেতে লি লেই লি ছিংয়ের প্রশ্নের উত্তর দিল। ঘরের নম্বর শুনে, লি ছিং খানিকটা বিমূঢ় লি লেইকে রেখে, করিডোর ধরে নম্বর মিলিয়ে ঘর খুঁজতে লাগল।

ছোট্ট হোটেল, লি ইয়ংমিং ঠিক করা সব ক’টা ঘরই একতলায়, লি ছিং সহজে পৌঁছে গেল লি পিংদের ঘরে।

ফাঁকা দরজা দেখেই লি ছিং হালকা টোকা দিল, কিন্তু কোনো সাড়া পেল না। সে তখন নিজের সংবেদনশীলতা খুলে দিল, যা সে তান্ত্রিক কলেজে ভর্তি হওয়ার পর থেকেই চাপা রেখেছিল। কিছু একটা অস্বাভাবিকতা সে অনুভব করল। এক ধরণের বিরক্তিকর নেতিবাচক শক্তি ঘরের ভেতরে জমাট বেঁধে রয়েছে, বুঝতে পারল কেন টোকা দিয়েও কেউ সাড়া দিল না—আসলেই কেউ বিপদে পড়েছে।

সে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে করিডোর পেরিয়ে ঘরে এল। চোখে পড়ল—তিনটা মেয়ের ফ্যাকাশে, নিস্পৃহ চোখ, ফেনা গড়ানো ঠোঁট, এদের মধ্যে লি পিংও আছে—এরা সবাই লি পরিবারের মেয়ে।

“নিজেদের বিপদ ডেকে এনেছে!”

লি ছিং ডান হাতের বুড়ো আঙুলে বল প্রয়োগ করে নখ দিয়ে নিজের তর্জনীর ডগা চিরে ফেলল, তাদের নীলচে-সবুজ মুখে একে একে কপালে রক্তের টিপ রাখল।

রক্তের ছোঁয়ায়, তিনজন মেয়ের শরীরে জমাট কষে থাকা অশুভ শক্তি যেন আকাশের সম্মুখে পড়ে ভয়ে পালাতে চাইল, দ্রুত আগের পথ ধরে শরীর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে উদ্যত হল।

লি ছিং তাদের শরীরে অশুভ শক্তি বিনাশ করতেও পারত, শুধু বলের ঝাপটা দিয়েই, এমনকি ভয়াবহ ভূতও তার প্রবল বলের সামনে টিকত না। তবে এমন আক্রমণাত্মক পদ্ধতি মেয়েদের শরীরের জন্য ক্ষতিকর, এরা সবাই আত্মীয়, কাল সবাই আবার বরের পক্ষের মেয়ের দলে থাকবে, অপ্রয়োজনীয় এ কাজ করল না সে।

এদিকে লি লেই, লি ছিংয়ের পেছন পেছন ঘরে ঢুকেই ভেতরে এক ধরনের ঠাণ্ডা অনুভব করল, যা কখনোই এয়ার কন্ডিশনারের ঠাণ্ডা নয়, বরং হাড়ে কাঁপুনি ধরানো শীতলতা।

লি লেইর উপস্থিতি লি ছিং জানত, তবু তাকে বের করে দিল না, এই অভিজ্ঞতা হোক বলে। ভাই-ভাই, যদিও দীর্ঘদিন যোগাযোগ নেই, তবু সম্পূর্ণ অপরিচিত নয়, তাই একটু সাবধানতা শেখানো দরকার, যেন ভবিষ্যতে নিজেই বিপদ ডেকে না আনে।

তিনজন মেয়ের শরীর থেকে অশুভ শক্তি পুরোপুরি বেরিয়ে এসে, তারা যে কলম হাতে রেখেছিল তার ওপর জমাট বাঁধতে শুরু করল। ঠিক তখনই লি ছিং প্রাণপণে এক ঘুষি মেরে, প্রবল বলের স্রোতে সেই শক্তিকে ছিন্নভিন্ন করে দিল।

অশুভ শক্তি চলে যেতেই, লি পিং সহ তিন মেয়ে একসঙ্গে পিছিয়ে পড়ল, নিঃশব্দে বিছানায় পড়ে গেল। লি ছিং নিজের আঙুলের ক্ষত শুকিয়ে আসছে দেখে আবার বল প্রয়োগে রক্ত বার করল, একে একে তিনজনের মুখ খুলে, প্রত্যেকের মুখে একফোঁটা করে রক্ত দিল এবং ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল।

“দাদা, এরা—এরা তিনজনের কী হয়েছে?”

লি লেইর কণ্ঠে শুষ্ক, ভীতসন্ত্রস্ত জিজ্ঞাসা।

“তুমি যা দেখেছো, সেটাই হয়েছে। বিশ্বাস করো বা না করো, তোমার ব্যাপার। বিছানায় পড়ে থাকা কাগজ-কলম গুছিয়ে রাখো, দরজা বন্ধ করো। আজ লি জিং দিদির মায়ের ঘরে থাকার শেষ দিন, আর এসব অশুভ খেলা খেলবে না।”

লি লেইকে ঝামেলা সামলানোর নির্দেশ দিয়ে, লি ছিং একেবারে বেরিয়ে এল লি পিংদের ঘর থেকে। এই চাচাতো বোনদের জন্য তার মনের টান এমনকি ওয়েন ছাই আর ছিউ শেংয়ের চেয়েও কম।

বছরে দুইবারও দেখা হয় না, এতেই যথেষ্ট সাহায্য করেছে, বাবা-মা বা কোনো দায়িত্ববান আত্মীয় হওয়ার সময় বা আগ্রহ তার নেই। সে সময় থাকলে বরং কীভাবে সৎ পথে বড় অঙ্কের টাকা উপার্জন করা যায়, সেটাই ভাবত। অন্তত শহরে একটা পুরো ফ্ল্যাট কিনে বাবা-মায়ের মনে সেই দুঃখ দূর করতে পারত।

শহরের একটু দূরের ফ্ল্যাটও যেখানে প্রতি স্কোয়ার মিটারে চার লাখ, সেখানে তার পথ অনেক কঠিন। এখানে তো বাস্তব জীবন, কোনো গল্পের শহর নয়, এখানে কেউ সহজে ঠকে না।

তার ওপর নিজের মার্শাল আর্টের জন্য প্রয়োজনীয় দুষ্প্রাপ্য ওষুধের কথা ভাবতেই মনে পড়ল, সকালে সোশ্যাল মিডিয়ায় দেখা এক মজার কথা:

“কি জিনিস তোমাকে আটত্রিশ ডিগ্রির গরমে কাজ করিয়ে নিচ্ছে? টাকা, ভালোবাসা, নাকি স্বপ্ন?
চলো, আমার সঙ্গে আওড়াও—দারিদ্র্য।
খুব ভালো, আবার বলো—
দারিদ্র্য…
হ্যাঁ, হ্যাঁ, দারিদ্র্যই বাজে শব্দ করে বাজছে,
ঠিক ধরেছো, এবার চলো কাজে ফিরে যাই!”

এখন ভাবলে, মজার কথা হলেও একেবারে ঠিক। মানুষ যখন গরিব, তখন তার উৎসাহও কমে যায়, ঘোড়ার গায়ে লোম বাড়ে। টাকা থাকলে, এত ভাবনা করতে হতো না!