চতুর্থাত্তর অধ্যায়: অযৌক্তিকতা

নগরের গহনা বিশ্লেষণ: আমার দৃষ্টিশক্তি অসাধারণ, ধনবান হওয়া কি খুব অস্বাভাবিক? মত্ততার পর আল্টিমেটাম 2641শব্দ 2026-02-09 06:40:42

বৈশাখী পাহাড়, প্রধান ভিক্ষুর ঘর।

হু লিলি দুইজন পুরুষ দেহরক্ষী নিয়ে, এক গম্ভীর মুখের বৃদ্ধ ভিক্ষুর সামনে গভীর শ্রদ্ধায় বসে, মনের দ্বিধা ও অশান্তি নিয়ে তার কাছে পরামর্শ চাইছিলেন।

“গুরুজি, আপনি বলুন তো, পৃথিবীতে সত্যিই কি ভূত-প্রেত, অপদেবতা, দেবতা—এসবের অস্তিত্ব আছে?”

“সবই মনের ভাবনার খেলা।”

“গুরুজি, যদি অপবিত্র কিছুর কবলে পড়ি, কীভাবে মুক্তি পাবো?”

“ত্যাগ করলে মুক্তি মিলবে।”

“গুরুজি, আমি এক পুরুষের প্রতি অনুচিত আকর্ষণ বোধ করছি, সারাদিন স্বপ্নে তাকে দেখি, এমনকি মোহগ্রস্ত হয়ে পড়েছি—চোখ বন্ধ করলেই স্বপ্নে সে আসে, কী করব?”

“তাকে নিজের করে নাও।”

“গুরুজি, আপনি কি সাধারণ ভাষায় কথা বলবেন?”

“হু মহাশয়া, আগে তো আপনিই সাধারণ ভাষায় বলেননি! আমি শুধুমাত্র একজন প্রধান ভিক্ষু—প্রশাসন, মনোবিজ্ঞান, অর্থনীতি, সাহিত্য—অনেক কিছু শিখেছি, তবে বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বিশেষ পড়াশোনা করিনি। এসব প্রশ্নের উত্তর পেতে আপনাকে জ্ঞানশান্তি মহাথেরের কাছে যেতে হবে, আমার নয়।”

“আমি পঞ্চাশ লাখ টাকা দান করেছি, জ্ঞানশান্তি মহাথের শুধু একবার তাকিয়ে বললেন, হয় আমার মনে সমস্যা, নয় মাথায় সমস্যা; কোনো অপবিত্র কিছু আমাকে ছুঁয়েই দেখেনি, তারপর আমাকে বের করে দিলেন। আমার আর কী করার আছে? না আপনাদের কাছে আসি তো কার কাছে যাই? টাকা ফেরত পাবো?”

“অমিতাভ, জ্ঞানশান্তি মহাথের ঠিকই বলেছেন! হু মহাশয়া, যদি আর কোনো প্রশ্ন না থাকে, আপনি ফিরে যান।” বৃদ্ধ ভিক্ষু গম্ভীর মুখে, উচ্চস্বরে বুদ্ধের নাম উচ্চারণ করে বিদায়ের ইঙ্গিত দিলেন।

“ত্রিনয়ন অপদেবতা তো নিশ্চয়ই আপনাদের বৌদ্ধমতের সঙ্গে কোনোভাবে জড়িত, আপনারা কি সত্যিই কিছু জানেন না? আমি ওটার তৃতীয় পাথরের চোখের টুকরো স্পর্শ করার পর থেকেই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছি, আমার যৌবনের বাস্তব ও মর্মান্তিক স্মৃতিগুলোও বদলাতে শুরু করেছে।”

“অমিতাভ! ওটা তো প্রকৃতপক্ষে ছিয়ান সমাধিতে সিলমোহর করা ছিল, আপনারা, এই লোকেরা, ওটাকে আবার জাগিয়ে তুলেছেন—সবকিছু পূর্বনির্ধারিত কর্মফলের ফল। ফলে, এসব বিষয়ে আমাদের বৌদ্ধমতের কিছুই করার নেই। চাইলে পাশের দেউলেতে গিয়ে জিজ্ঞাসা করুন।”

হু লিলি ভাবলেন, এত গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিজেদের হাতছাড়া করে কি ওরা প্রতিদ্বন্দ্বীদের হাতে তুলে দিচ্ছে? এ ত্রিনয়ন অপদেবতা কি এতটাই ভয়াবহ? এমনকি বৈশাখী পাহাড়ের সহস্র বছরের প্রাচীন মঠও একে সামলাতে পারছে না?

পাশের দেউলে? বৈশাখী পাহাড়ে একমাত্র দেউলেটি হচ্ছে ফনসিয়ান মন্দির, কেউ কেউ একে শিয়াল দেবীর মন্দিরও বলে। এর ইতিহাস-উৎস বহু আগেই অতীতের গহ্বরে হারিয়ে গেছে, তবে বৌদ্ধ তীর্থক্ষেত্রের মাঝে সহস্র বছর ধরে অটুট থাকার মধ্যেই তার অসাধারণত্ব প্রকাশ পায়।

তবে হু লিলি এখানে ত্রিনয়ন অপদেবতার উৎস খুঁজতে আসেননি; ওটা ইতিহাসবিদ ও প্রত্নতত্ত্ববিদদের কাজ। তিনি শুধু নিজের সমস্যার সমাধান চান।

তাই, প্রধান ভিক্ষুর দেয়া চিহ্ন নিয়ে, দেহরক্ষীদের সঙ্গে পাশের এক নামহীন ছোট পাহাড়ের চূড়ায় অবস্থিত ফনসিয়ান মন্দিরের দিকে রওনা হলেন।

...

বিকেলে, শাও শিংইউন অবশেষে লু চেংয়ের ফোন পেলেন।

“শাও, এই ব্যাপারটা নিয়ে আমি এবং আরও কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ও কর্তৃপক্ষ অনেক আলোচনা করেছি। কিছুটা কঠিন হলেও, যদি কয়েকটা দপ্তরে বারবার যাই, একটু বেশি চেষ্টা করি, তাহলে অনুমোদন পাওয়ার ভালো সম্ভাবনা আছে।”

“তবে শর্ত হচ্ছে, হু’র সম্পত্তি সংস্থা আগে তাদের ঋণ ফেরত দিক। পেছনের দেনাদারির ব্যাপারটা অত্যন্ত জটিল, প্রতিষ্ঠানটি প্রায় দেউলিয়া—আমরা যারা নিয়ন্ত্রক সংস্থা, তারা এমন ঝুঁকিপূর্ণ প্রতিষ্ঠানের কোনো অনুমোদন দিতেই পারি না।”

“তবে ঋণ পরিশোধের সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ কারণ, যাতে অন্য কেউ এই সদ্য পাকা ফল কেড়ে নিতে না পারে, আমাদের স্বার্থ যাতে কেউ হরণ না করে—তুমি বুঝতে পারছ তো?” লু চেংয়ের শেষ কথায় ‘আমাদের স্বার্থ’ কথাটিতে বিশেষ জোর ছিল।

শাও শিংইউন তা মুহূর্তেই বুঝে গেলেন। এ জগতে নিঃস্বার্থে কেউ কারও উপকার করে না—even জীবনরক্ষাকারী হলেও নয়! কাজটি সফল হলে কিছু মুনাফা ভাগ করে নেয়া—এটাই স্বাভাবিক।

“আমি বুঝেছি, ধন্যবাদ, লু দাদা। কাল আমি হাংচেং যাচ্ছি, আগে হু কোম্পানির দেনার সমস্যা মেটানোর চেষ্টা করবো।”

“ঠিক আছে, দেনার সমস্যা মিটলে আমার কাছে এসো, সামনাসামনি কথা বলবো।”

ফোন কেটে, শাও শিংইউন সঙ্গে সঙ্গে সু চিং-কে নিয়ে কাছের রেস্তোরাঁয় রাতের খাবার খেলেন। তারপর ফেরত এলেন ছুই ইউয়ান ভিলায়, জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করলেন—সকালে হাংচেং যাবেন বলে প্রস্তুতি।

স্পিকারের আওয়াজ খুবই যন্ত্রণাদায়ক ছিল, শাও শিংইউন নিজেও সহ্য করতে পারছিলেন না, ঘরে ঢুকেই বন্ধ করে দিলেন।

টানা বাড়ি, মুহূর্তেই শান্ত। তবে শান্তি বেশিক্ষণ থাকল না—পাশের বাড়ি, তাং শির বাড়িতে আবার শুরু হলো বিকট শব্দের হামলা। তিনি যেন চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিচ্ছেন, রাতে শাও শিংইউনের সহ্যের সীমা পরীক্ষা করছেন।

সু চিং ঠিক তখনই পারফর্মেন্সের পোশাক পরে, সরাসরি অনলাইনে গান গাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, কিন্তু পাশের বাড়ির তীব্র সঙ্গীত তার সমস্ত মনসংযোগ ভেঙে দিল। বাধ্য হয়ে ইয়ারফোন পরে, কিছু গান গুনগুন করে, কষ্টেসৃষ্টে লাইভের উত্তাপ বজায় রাখলেন।

শাও শিংইউনের রাতে পড়া ও শেখার অভ্যাস ছিল। সাধারণত বিভিন্ন পাথর চেনা, প্রাচীন শিল্পকর্মের বই পড়তেন। কিন্তু পাশের বাড়ির শোরগোলে কিছুতেই মন বসাতে পারছিলেন না, বাধ্য হয়ে নয়েজ-ক্যান্সেলিং হেডফোনে শান্ত সুর শুনে নিজেকে আলাদা করলেন।

রাত এগারোটা, ঘুমানোর সময়—তখনও পাশের বাড়ির শব্দ কমেনি, বরং আরও বেড়েছে। শাও শিংইউনের শেষটুকু ধৈর্য এবার ফুরিয়ে গেল।

“আমি তো চাইছিলাম সাধারণ মানুষ হিসেবে প্রতিবেশির সঙ্গে মিশতে, কিন্তু তুমি তো একেবারে বাড়াবাড়ি করছো, তাহলে দোষ দিয়ো না, এবার আমার বিশেষ ক্ষমতা দেখাবো!”

মনে মনে সংকল্প করে, শাও শিংইউন উঠোনের দেয়ালের কাছে গেলেন, সরাসরি টপকে পড়লেন পাশের বাড়ির উঠোনে।

ওই উঁচু রেলিং দেয়াল কেউ ঠেকাতে পারবে না। শাও শিংইউন জানেন, উঠোনে অবশ্যই ক্যামেরা আছে, তবু তিনি নির্ভীক।

বেল বাজালেন, কেউ দরজা খুলল না; আবার বাজালেন, তবুও না... হয়তো সঙ্গীতের আওয়াজেই তাং শি শুনতে পাননি।

তবে তার জাদুকরী দৃষ্টিতে দেখলেন, বসার ঘরটি যেন কনসার্টের মঞ্চ, তাং শি মঞ্চসজ্জা পরে মাইক্রোফোনের সামনে, পাশে দুই পুরুষ দুই নারী, চারজন সঙ্গীতশিল্পী মাথা দুলিয়ে বাজাচ্ছেন।

একটি গান শেষ হতেই, সামান্য নিশ্চুপে, শাও শিংইউন আবার বেল বাজালেন। এবার তাং শি গিয়ে দরজা খুললেন।

“তুমি? তুমি না কি নিজের ইচ্ছায় আমার বাড়ির উঠোনে প্রবেশ করেছো, আবার বসার ঘরের বেল বাজালে? চাওলে এখনই পুলিশে ফোন করে ধরিয়ে দিই!”—তাং শি দরজায় দাঁড়িয়ে, কণ্ঠে রূঢ়তা।

শাও শিংইউন তার সময় নষ্ট করতে চান না, চোখে এক রহস্যময় ঝিলিক নিয়ে গম্ভীর স্বরে বললেন, “চুপ! সঙ্গে সঙ্গে তোমার সঙ্গীদের বিদায় করো, ভবিষ্যতে বাড়িতে কোনো শব্দ করবে না।”

“তুমি কে... ঠিক আছে, আমি কথা দিচ্ছি, আর কোনোদিন শব্দ তুলব না।”—তাং শি প্রথমে রেগে চেঁচালেন, কিন্তু পর মুহূর্তেই বিভ্রান্ত হয়ে শান্তভাবে শাও শিংইউনের আদেশ মেনে নিলেন।

এসময় চারজন সঙ্গীতশিল্পী এগিয়ে এলেন। তারা বরাবরই স্বাধীনচেতা ছিলেন। অনুভব করলেন, আজ তাং শির আচরণ অস্বাভাবিক।

তাদের মধ্যে বেস-গিটারিস্ট চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি কে? আমাদের তাড়াতে বলার অধিকার তোমার কে দিল? তুমি কি আদৌ ঠিকমতো কথা বলতে পারো?”

কীবোর্ডিস্টও চিৎকার করে উঠল, “এখনই না গেলে, মেরে দেব! আমরা বছরের পর বছর তাং শির সঙ্গে গাইছি, এতদিনে কোনো নির্বোধ আমাদের বিরক্ত করতে আসেনি।”

চড়!

শাও শিংইউন এক চড় কষালেন।

চোখে অদ্ভুত ঝিলিক, মনে ইচ্ছাকৃত এক নির্মম ভাব, খুনির মতো গর্জে উঠলেন, "চলে যাও! আরও একটা শব্দ করলে তোমাদের সবাইকে হুয়াংপু নদীতে ছুড়ে মাছের খাবার বানিয়ে দেব!"

"যা, যা, আমরা যাচ্ছি!"

চারজন সঙ্গীতশিল্পী ভয়ে কেঁপে উঠল, তড়িঘড়ি চলে গেল।

তারা সত্যিই গড়িয়ে গিয়ে, শাও শিংইউনের সামনে থেকে উঠে উঠোন পেরিয়ে, বাড়ির দরজা দিয়ে পালিয়ে গেল। যেন আরও এক মুহূর্ত দেরি করলেই শাও শিংইউন সত্যিই তাদের নদীতে ছুড়ে দেবে!

এমন অদ্ভুত দৃশ্য দেখে শাও শিংইউন নিজেও অবাক। এই মানসিক নিয়ন্ত্রণের বিশেষ ক্ষমতা ভয়ানক ও অশুভ। নিয়ন্ত্রিত ব্যক্তিরা প্রায় আত্ম-সত্তা হারিয়ে, নিছক প্রবৃত্তিতে চলে।

আর তার সামনে তখনও দাঁড়ানো, যেন সুতোয় বাঁধা পুতুল—তাং শি, যার দৃষ্টি নিস্প্রভ, শিশুর মতো অনুগত—দেখলে সত্যিই মায়া হয়।