অধ্যায় বায়ানব্বই: তুমি যদি আমার দিকে এক ইঞ্চি বাড়াও, আমি তোমার দিকে এক গজ বাড়াবো

আশির দশকে জন্ম নিয়ে, আমি এখন প্রতিপক্ষ বড়দের আদরে সিক্ত। উত্তর হ্রদের চাঁদ 2552শব্দ 2026-02-09 07:00:07

এয়ার কাজ দ্রুতই ঘাবড়ে গিয়ে নেশিয়াকে শ্বাস ফেরানোর কায়দা করছিল।

তবে নেশিয়া আড়ালে তার কোমরের মাংসে এক চিমটি কেটে দিল, আর এয়ার কাজ নিচু চোখে তাকিয়ে দেখল, নেশিয়া কাঁপতে থাকা পাপড়ির আড়ালে তাকে ইশারা দিচ্ছে।

এয়ার কাজ তা বুঝে গেল, সঙ্গে সঙ্গে পাল্টা আক্রমণ শুরু করল, “তোমরা আমার বড় দিদিকে মেরে ফেলেছ, আমরা থানায় ডাক দেব!”

লু সুইফেন ঘাবড়ে গেল, “আমি তো ওকে শুধু হালকা ধাক্কা দিয়েছিলাম……”

“আমার মনে হয় তুমি আমার দিদিকে মেরে রাগ মেটাতে চেয়েছিলে!” এয়ার কাজের মেজাজ চড়ে গেল, সে গর্জে উঠল।

“আমার গায়ে দোষ চাপিয়ো না, তোমরাই আগে আমার মাকে মেরেছ……” লু সুইফেন হকচকিয়ে জবাব দিতে লাগল।

এয়ার চাংজি-সহ উপস্থিত কয়েকজনও হতবুদ্ধি হয়ে পড়ল, এ কী সর্বনাশের কাণ্ড! সত্যিই কি কারও প্রাণ গেল?

ইউন ছুনলাই আর উ ছুননির মতো কয়েকজন দলনেতা খবর পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এলেন, সঙ্গে আনলেন এক হাড়ভাঙা চিকিৎসককেও।

সব সময় মরার ভান করা এয়ার দাফেং সবার আগে জেগে উঠল, ইচ্ছে করে গুলিয়ে বলল, “কী হয়েছে? আমি কোথায়? কী ঘটেছে?”

হাড়ভাঙা চিকিৎসক দেখলেন এয়ার দাফেং যেন তেমন কিছু হয়নি, তখনই নেশিয়ার দিকে ছুটলেন। কিন্তু অবাক কাণ্ড, নেশিয়াও ধীরে ধীরে জেগে উঠে করুণ গলায় বলল, “আহা, মাথাটা ধরেছে, মাথাটা ধরেছে, মনে হচ্ছে আমার মগজটাই যেন ভেঙে গেছে……”

এয়ার দাফেংও কম নয়, সঙ্গে সঙ্গে পালটা দিল, “আহা, আমার বুক ধড়ফড় করছে, দমই নিতে পারছি না……”

ইউন ছুনলাইয়ের মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। বোকাটাও বুঝে যাবে এরা দুজন ঠিক কী করছে। সে ধমকে উঠল, “তোমরা দুজনই যথেষ্ট!”

তখন নেশিয়া মুখ গাম্ভীর্য করে এয়ার দাফেংয়ের দিকে তাকাল, এয়ার দাফেংও একইরকম কঠিন মুখে তাকাল নেশিয়ার দিকে।

তুমি না নড়লে, আমিও নড়ব না।

পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যেই দুজন আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল একে অন্যের ওপর—চুল ধরে টানাটানি, কাপড় ছেঁড়া, নখ বসানো।

একজন গাল দিল, “তুই বুড়ি বদমাশ, মেয়েকে মানুষ করতে জানিস না, সর্বত্র লোকের সর্বনাশ করিস……”

আরেকজন গাল দিল, “তুই ছোট্ট নরকপোড়া, কালো হৃদয়, কুকর্মে ভরা, অকৃতজ্ঞ, অধর্মী, বজ্রাঘাতে মরে যা……”

একজন আবার বলল, “তোর মেয়ে আমার বাপকে ভুলিয়ে নিয়েছিল, আমার মাকে মরতে বাধ্য করেছে, আমার বোনকে মেরেছে, আমাদের ভাইবোনকে অত্যাচার করেছে……”

আরেকজন চেঁচিয়ে উঠল, “তোমাদের মা ছিল দুর্ভাগা, আয়ু কম; তোমরা কুত্তার বাচ্চা, জন্মগতভাবেই নীচ, আমার নাতির জন্য গরু-ঘোড়ার মতো খেটে মরাই তোদের কাজ……”

চারপাশের লোকজনের অনেক কষ্টে শেষমেশ তাদের আলাদা করা গেল।

এয়ার দাফেংয়ের চুল বিক্ষিপ্ত, চোখ রক্তিম, আর সে অনর্গল গালাগাল করতে লাগল।

নেশিয়ার কাপড় এলোমেলো, সে দু’হাত ছড়িয়ে তেড়ে গিয়ে পাল্টা গাল দিতে লাগল।

ওদের এই বাঘসুলভ কাণ্ডে আশপাশের গ্রামবাসীরা মাথা নেড়ে উঠল—হায় রে, কী সর্বনাশ!

আসলে অবশ্য নেশিয়া এয়ার দাফেংকে মোটেই খুব কড়া হাতে মারেনি।

প্রথমত, এয়ার দাফেং অনেক বুড়ো। সত্যি হাত লাগালে বুড়ির প্রাণ বেরিয়ে যেতেও পারত।

দ্বিতীয়ত, সে চেয়েছিল এক পিশাচিনীর মতো এয়ার দাফেংয়ের সঙ্গে ঝগড়া করতে—শুধু এয়ার দাফেং আর তার মেয়ের সামনেই নয়, গোটা দলবাড়ির সবার সামনেই।

লোকদের বুঝিয়ে দিতে, সে নেশিয়া সহজে দমবার মেয়ে নয়।

সে এমনই এক মানুষ—তুমি আমাকে তিন ইঞ্চি সম্মান দিলে, আমি তোমাকে এক ফুট আদর দেব; তুমি যদি আমাকে এক ফুট আঘাত কর, আমি তোমায় দশ ফুট ফিরিয়ে দেব।

আকাশ যতই চওড়া হোক, পৃথিবী যতই বিস্তৃত হোক, তবু সে সবকিছু ধ্বংস করে ছাড়বে—না মরাকে না মেরে ছাড়বে না।

ইউন ছুনলাই তখন খুবই হিমশিম খাচ্ছিল। শেষমেশ গর্জে উঠল, “সবাই চুপ কর, চুপ! দলদপ্তরে চলো, সেখানে সব কথা পরিষ্কার করে বলো!”

নেশিয়া লোকজনের টানাটানি ছাড়িয়ে বেরিয়ে এল, গায়ের কাপড় ঠিকঠাক করে, শান্ত গলায় বলল, “ঠিক আছে!”

এয়ার দাফেংয়ের মুখ লাল হয়ে ফুলে উঠেছে, কিন্তু তার রাগ তখনও কমেনি।

যৌবনে সে ছিল ভীষণ ঝাঁঝালো; বিয়ের পরও একটুও কমেনি। কেউ তাকে খোঁচা দিলে, সে লোকের বাড়ির দরজার সামনে টানা তিন দিন তিন রাত গালাগাল করে যেতে পারত। বাড়িতে সে ছিল একরকম রানী; স্বামীও তাকে ঘাঁটাতে সাহস পেত না।

কে জানত, আজ সে বুক ফুলিয়ে নেশিয়ার কাছে মেয়ের প্রতিশোধ নিতে এসে এমন শক্ত পাথরে ধাক্কা খাবে?

সে কী করে মানবে?

একদিকে বুড়ো মুখ লাল, আরেকদিকে হাঁপাতে হাঁপাতে ফুঁসছে।

দলদপ্তর।

টেবিলের এপাশে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে নেশিয়া ও তার ভাইয়েরা, আর ওপাশে এয়ার দাফেং ও তার মেয়ে।

পাশে আরও কয়েকজন আত্মীয়-স্বজন বোঝানোর চেষ্টা করছে।

কিন্তু কিছুতেই কাজ হচ্ছে না।

এয়ার দাফেং তার যত কায়দা-কৌশল আছে সব বের করে নেশিয়াদের ওপর চাপাতে লাগল; মেয়েও সঙ্গে সঙ্গে গালাগালি শুরু করল, টেবিল চাপড়াল, এদিক-ওদিক আঙুল তুলে খুব ভয় দেখানোর ভঙ্গি করল।

নেশিয়ার ছোট ভাই চুপচাপ মুখ ভার করে বসে থাকল, মনে মনে কল্পনা করতে লাগল—সামনের সেই মা-মেয়েকে একে একে কেটে ফেলা হচ্ছে; আর ভয়ে কাঁপতে থাকা ছোট ভাইটাকে বুকে জড়িয়ে তার কান দুটো চেপে ধরল।

নেশিয়াও কম নয়। প্রতিপক্ষ যখন গালাগাল করতে করতে হাঁপিয়ে উঠল, তখন সে ঝরঝর করে পাল্টা গাল দিতে শুরু করল:

“তোমাদের মা-মেয়ের এই সোজা নাড়িভুঁড়ির মতো বুদ্ধি দেখে আজ বুঝলাম, আমার সেই অকালমৃত কুৎসিত সৎমা কার ছাঁচে গড়া ছিল।”

“শুনে রাখ, বুড়ি, তোমার নিজের তো হৃদয়-মন কিছুই নেই, তাই তো যে সন্তান জন্মেছেও তাদেরও কি হৃদয়-কিডনি নেই? কথা বললে যেন বিষ্ঠা ছিটাচ্ছ। আমার মতে, তোমাদের পুরোনো লু পরিবারে সার দেওয়ারই দরকার নেই—সরাসরি তোমরা দুটো থাকলেই জমি ফসল ফলাতে থাকবে। তাহলে কেন আমাদের বাড়িতে এসে রেশন নিয়ে টানাটানি করছ, আমাদের তিন ভাইবোনকে জ্বালাচ্ছ?”

“তুই ওই কুত্তার বাচ্চা, অকৃতজ্ঞ বেশ্যা……” এয়ার দাফেং উন্মত্ত হয়ে উঠল, আবার গাল দিতে শুরু করল। ইউন ছুনলাই জোরে টেবিল চাপড়ে তাকে থামাল।

“সবাই চুপ, চুপ!”

এয়ার দাফেংয়ের বুক রাগে উঠানামা করছিল, আর বড় মেয়ে লু সুইফেন বারবার মায়ের পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করছিল।

ইউন ছুনলাই হতবুদ্ধি হয়ে বলল, “তোমরা আসলে কী চাও? আরও বাজে বকলে আমি কিন্তু এখান থেকে তাড়িয়ে দেব……”

এয়ার দাফেং সঙ্গে সঙ্গে করুণ সুরে বলতে লাগল, “ছুনলাই, তুমি তো আমার চোখের সামনেই বড় হয়েছ। আমার মেয়ে চুইয়ের জীবন বড়ই দুর্ভাগ্যের—যৌবনেই স্বামী হারাল। কোনোমতে যখন একটু শান্তিতে দিন কাটাতে শুরু করেছে, তখনও এইসব কুত্তার বাচ্চারা তাকে অত্যাচার করছে। মায়ের মন বলে, আমি কি সহ্য করতে পারি?”

নেশিয়া ধীর হেসে উঠল, “আপনি আপনার মেয়ের কষ্টের কথা বলছেন, আর আমার মা তো আমাদের ভাইবোনদের কষ্ট নিয়ে ভাবারই সুযোগ পেলেন না……”

এয়ার দাফেং আবার দাঁত কিড়মিড় করে তাকাল, আরও কিছু গাল দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু ইউন ছুনলাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে শেষ পর্যন্ত এয়ার দাফেংয়ের বুড়ো বয়সের কথা ভেবে তাকে এক গ্লাস জল ঢেলে দিল, আর নরম গলায় বলল, “আমার মতে, এই ব্যাপারে চুইের দিক থেকে কিছুটা অন্যায় হয়েছে, আর বাড়ির কয়েকটা বাচ্চা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে……”

“কোন ক্ষতি? কোন ক্ষতি? আমার চুই তাদের সৎমা হয়ে কষ্ট করে এই কয়েকটাকে মানুষ করেছে, মল-মূত্র পর্যন্ত সামলেছে, এই অকৃতজ্ঞ শ্বেত-চোখো নরপিশাচদের সেবা করেছে। শেষমেশ কিছুই পায়নি, উল্টে এক ঝাঁটকায় বাড়ি থেকে বের করে দেওয়া হয়েছে, বদনাম হয়েছে, যেখানে যায় সেখানেই মানুষ তিরস্কারের চোখে দেখে। তোমরা পৃথিবীর বুকে এমন ন্যায় কোথায় পেয়েছ?”

এয়ার দাফেং টেবিল চাপড়ে কাঁপতে কাঁপতে তার দুর্ভাগা মেয়ে লু চুইয়ের হয়ে নালিশ করল।

নেশিয়া জোরে টেবিলে এক ধমক দিল, “বুড়ি, আগে তোমাকে একটা কথা মনে করিয়ে দিই—তোমার সেই আদরের মেয়ে আমার বাড়িতে এসে কোনও কষ্টই পায়নি। টাকা রোজগার করেছে আমার বাবা, জামা ধুয়েছি আমি, কাঠ কেটেছে আমার ছোট ভাই, শুকর- মুরগি দেখাশোনা করেছে আমার ছোট ভাই। তাদের মা-মেয়ের সবচেয়ে বেশি খাটনি ছিল ওই মুখে—না খেতে খেতে, না গাল দিতে দিতে ক্লান্ত। তোমার চোখে যদি এতটুকু দোষ না থাকে, তাহলে দেখলেই বুঝতে যে ওরা কীভাবে ভুঁড়ি-মোটা হয়ে গেছে।”

“আর আমাদের দিকে তাকাও—গায়ের কাপড় ছেঁড়া হলেই সেলাই, সেলাই হলেই ছেঁড়া; শরীরে রীতিমতো মাংস নেই। তোমার মাথাটা যদি কেবল সাজিয়ে রাখার বস্তু না হত, তাহলে তোমার মেয়ের দুর্ভাগ্যের গল্প বলতেই পারতে না!”

“তোর মায়ের কুকথা!” এয়ার দাফেং দু’হাতে উন্মত্তের মতো টেবিল চাপড়াতে লাগল, রাগে কাঁদতে বসেছে যেন।

ইউন ছুনলাইয়ের খুব দুশ্চিন্তা হল, এই পুরোনো টেবিলটা যেন ভেঙে না যায়।

“আমার মনে হয়, তুই তোর সেই সাতপুরুষের কুকথা বলছিস!” নেশিয়াও আর এয়ার দাফেং-মেয়ের সঙ্গে সময় নষ্ট করতে চাইল না।

এ তো পক্ষপাতদুষ্ট, অবুঝ এক দল; বেশি কথা বলে লাভ নেই।

নেশিয়া বলল, “আজ আমি এখানেই কথা ফাঁস করছি। যতক্ষণ আমি নেশিয়া শ্বাস নিচ্ছি, ততক্ষণ আমি লু চুইয়ের মতো সেই বজ্রাঘাতে মরার যোগ্য দুশ্চরিত্রাকে বাড়িতে ঢুকতে দেব না। আমি রাজি হলেও, আমার মা পরলোক থেকে রাজি হবেন না!”

বলেই সে দুই ভাইকে নিয়ে চলে যেতে উদ্যত হল।

লু সুইফেন তাড়াতাড়ি চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি যদি আমার ছোট বোনকে বাড়িতে ঢুকতে না দাও, তাহলে অন্তত বাড়ির দামী জিনিসপত্র ভাগ করে দাও, তারপর সবাই নিজের মতো থাকি।”